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L * industria petrolifera è 
una delle attività fonda- 
mentali del nostro tempo. 
Fonte di energia per le indu¬ 
strie ed i mezzi di trasporto, 
base per una enorme serie di 
prodotti di ogni genere per 
l'industria, l'agricoltura e la 
casa; materia prima per la 
petrolchimica, oggi il petrolio 
è praticamente presente in 
tutti gli aspetti del lavoro c 
della vita quotidiana. 


IL CONTRIBUTO DELLA SHELL 

ALL’ATTIVITÀ MARITTIMA ITALIANA 

Circa un quinto della flotta cisterniera italiana naviga 

per conto del Gruppo Shell. 



Un'industria così complessa 
è importante non solo per ciò 
che essa opera direttamente, 
ma anche per numerose atti¬ 
vità, che sono necessariamen¬ 
te collegate alle varie fasi del 
ciclo petrolifero. 

Attraverso le attività da es¬ 
sa stimolate, l'industria petro¬ 
lifera porta sensibili benefìci 
all'economia dei Paesi che ne 
sono interessati. 

Così, ad esempio, l'Italia 
Paese eminentemente maritti¬ 
mo — trae grandi vantaggi 
dalla presenza, sulle rotte in¬ 
ternazionali, di una grande 
flotta petrolifera Shell, che si 
vale anche di navi italiane. 
Diciannove petroliere del no¬ 
stro Paese, per complessive 
400.000 tonnellate d.w., sono 
noleggiate dal Gruppo Shell 
con contratto a lungo termi¬ 
ne: in termini di tonnellag¬ 
gio, esse rappresentano circa 
il 20 per cento dell'intera flot¬ 
ta cisterniera nazionale. 

Tre delle diciannove petro¬ 
liere, per complessive 90.000 
tonnellate d.w., erano state 
noleggiate dalla Shell quando 
erano ancora in costruzione; 
e altre due navi-cisterna, una 
da 50.000 e l’altra da 31.000 
tonnellate d.w., attualmente 
in fase d'allestimento, sono 
già state noleggiate dal Grup¬ 
po Shell con un contratto 
quinquennale. 

Dal 1954 al 1959 i noli pa¬ 
gati dalla Shell agli armatori 


italiani assommano a 57 mi¬ 
liardi di lire. 

Nel solo 1960 i noli ammon¬ 
tano a circa 14 miliardi di lire 
e dal 1960 in poi sono già im¬ 


pegnati noli per altri 77 mi¬ 
liardi. 

Ma il contributo del Gruppo 
Shell all'industria navale ita¬ 
liana non si ferma qui: si deb¬ 
bono considerare anche le so¬ 
ste che navi noleggiate dal 
Gruppo fanno nei bacini ita¬ 
liani per operazioni di care¬ 
natura e riparazioni. Ad esem¬ 
pio, negli ultimi dodici mesi, 
circa 60 petroliere che battono 
bandiera di nazionalità di¬ 
verse, per oltre un milione di 
tonnellate d.w., hanno sostato 


LA SHELL SUI MARI 


nei bacini italiani, per com¬ 
plessivi 400 giorni e con un ul¬ 
teriore apporto valutario di 
circa 700 milioni di lire. 

In un caso e nell'altro, sia 
noleggiando navi battenti ban¬ 
diera italiana, sia facendo ef¬ 
fettuare riparazioni e manu¬ 
tenzioni nei bacini nazionali, 
il Gruppo Shell dà un rilevan¬ 
te contributo all’economia del 
nostro Paese. 




CON LE NAVI ITALIANE 
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Lettere al Direttore 


Il solletico alla Costituzione 

Il presentatore-Corrado, m Controcanale ha 
detto Che l'Italia è una repubblica fondata sulle 
cambiali. Queste parole gli hanno portato sfor¬ 
tuna, poveretto. Alla Camera lo hanno vivamen¬ 
te deplorato ed è stato anche minacciato di li¬ 
cenziamento. Ma la stessa Costituzione non ga¬ 
rantisce anche libertà di espressione e di critica? 
Ma non è forse vero che molte cambiali non 
pagate infestano l'Italia? Infine, la reazione di 
tutta la Camera contro quel giovanotto mi sem¬ 
bra sproporzionata. F. Rosa - Napoli 

Le istituzioni non sono mai state tanto salde 
in Italia come quando Renato Simoni prese in 
giro su tutti i teatri della Penisola le principali 
autorità costituite e i più sacri edifici della pa¬ 
tria, dall'onorevole Giolitti al monumento a Vit¬ 
torio Emanuele II, dai clerico moderati-ai socia¬ 
listi (c nel bel mezzo del salotto - splende il sol 
dell’avvenir », faceva cantare a Filippo Turati). 
Eppure nessuno insorse a chiedere la testa del¬ 
l'autore o degli attori. Coi-rado, se avesse reci¬ 
tato allora, sarebbe diventato cavaliere, alla lun¬ 
ga. Oggi è diverso. Qualcuno può liberamente 
prendere a pugni la Costituzione ogni giorno: ma 
un Corrado che le faccia appena un po' il sol¬ 
letico un mercoledì sera, rischia tutto: nome, 
carriera, posto. Da un momento all’altro, può 
finire alle Acque Termali, per sempre. 


FINALMENTE L’INGLESE 
ALLA PORTATA DI TUTTI! 

800.000 persone hanno già imparato l'inglese 
a tempo di record, grazie al METODO NATURA 


BASTA CON LA TORTURA 
DELLE SOLITE GRAMMATI¬ 
CHE! Non occorre più imbot¬ 
tirsi la testa di parole e regole 
imparate meccanicamente a 
memoria. Fino dalla prima le¬ 
zione voi potete leggere l’in¬ 
glese senza grammatica e di¬ 
zionario, e capire perfettamen¬ 
te TUTTO! Il nuovo corso 
L’INGLESE SECONDO IL 
«METODO NATURA» v’inse¬ 
gna l'INGLESE IN INGLESE, 
abituandovi a leggere, scrive¬ 
re, parlare e pensare in inglese 
fin dal principio. Il METODO 
^NATURA è ir strada maestra — 
per imparare presto e bene 
l’inglese, la lingua che vi apre 
tutte le porte. 


IMPARERETE 
PRESTO E BENE 

In pochi mesi la lingua e il 
MODO DI PENSARE degli in¬ 
glesi vi saranno così familiari 
che potrete leggere libri e 
giornali, ascoltare la radio e 
parlare con disinvoltura ad 
inglesi e americani. 

Alla fine del corso, voi sa¬ 
prete correntemente e corret¬ 
tamente l'inglese, con la stes¬ 
sa naturalezza con cui domi¬ 
nate l’italiano: perché l’inglese 
sarà la vostra seconda lingua 
materna. 


METODO SERIO 
E MODERNO 


Per i bambini 
del Kasai 


Molti lettori ci hanno scrit¬ 
to dopo aver letto il servizio 
di Epoca sui bambini del Ra¬ 
sai. Alcuni hanno chiesto di 
mutare denaro, altri si sono 
offerti di mandare medicine 
e viveri. Studenti medi e uni- 
tersitari propongono di apri¬ 
re sottoscrizioni nelle loro 
scuole. Desideriamo innanzi¬ 
tutto ringraziare questi let¬ 
tori per la meravigliosa pro¬ 
va di sensibilità alle sofferen¬ 
ze dell'uomo dovunque egli si 
trovi, qualunque sia il suo co¬ 
lore. Abbiamo ora interessa¬ 
to a questa spontanea inizia¬ 
tiva gli enti che possono prov¬ 
vedere all’inoltro di questi 
aiuti nella zona devastata 
dalla carestia, superando al¬ 
cune difficoltà pratiche co¬ 
stituite dalla distanza e dalla 
particolare situazione del 
Congo. Con la loro indispen¬ 
sabile collaborazione Epoca 
consentirà ai Lettori di pre¬ 
sto concretare questo com¬ 
movente slancio di fraternità 
verso le piccole vittime della 
sventura e dell’ingiustizia. 

Processo 
al chirurgo 


Il caso del chirurgo luc¬ 
chese, prospettato dal dott. 
T. P. di Firenze, lascia molto 
perplessi. (Per esprimere una 
opinione bisognerebbe poter 
conoscere a perfezione l'an¬ 
tefatto e le accuse mosse 
al medico, e il dispositivo del¬ 
la sentenzatr-Nel marasma in 
cui si dibatte tragicamente la 
nostra società, l’unico istitu¬ 
to al quale si possa guardare 
ancora con fiducia è la Magi¬ 
stratura. ÈT impossibile pen¬ 
sare che abbia condannato un 
chirurgo perché ha tentato, 
pur non riuscendovi, di sal¬ 


vare un ferito. Più semplice- 
mente potrebbe trattarsi di 
un errore giudiziario e deve 
pur esserci la strada per far 
trionfare la giustizia. Ad o- 
gni modo il fatto non deve 
turbarci come medici, né far¬ 
ci deviare dall'imperativo ca¬ 
tegorico: alleviare i dolori, 
fare sempre tutto ciò che è 
in nostro potere per salvare 
una vita umana, secondo 
scienza e coscienza, al di là di 
ogni apprezzamento che ne 
potrà seguire. È questo che 
dà la misura morale della no¬ 
stra professione. 

Dott. G. Bonifazi - Ancona 

La responsabilità del chirur¬ 
go può sorgere non solo dal¬ 
le operazioni su feriti per ris¬ 
sa o investimento, ma da qua¬ 
lunque altro intervento. L’art. 
2236 del Codice civile preve¬ 
de che quando la prestazione 
di opera intellettuale implica 
soluzione di problemi tecnici 
di speciale difficoltà, il pre¬ 
statore d’opera non risponde 
dei danni se non in caso di 
dolo o di colpa grave. Si de¬ 
roga così al principio gene¬ 
rale secondo cui qualsiasi col¬ 
pa, anche lievissima, è fonte 
di responsabilità se cagiona 
un danno. E se ne deroga ap¬ 
punto perché altrimenti la 
professione del medico chirur¬ 
go non sarebbe più esercita¬ 
ta da alcuno. Nel caso pro¬ 
posto dal lettore, è evidente 
che i magistrati ritennero che 
la morte del ferito era con¬ 
seguenza di una colpa grave 
del professionista. Le condan¬ 
ne del genere sono peraltro 
assai rare poiché la giuri¬ 
sprudenza. per ragioni facil¬ 
mente intuibili - specie in ma¬ 
teria di professioni medico 
chirurgiche - interpreta con 
criterio piuttosto largo la 
« speciale difficoltà del pro¬ 
blema tecnico» che il medi¬ 
co o il chirurga_sono chiama¬ 
ti a risolvere. 

Aw. F. Ferrari 

Bravo - Firenze 


Sei mesi di carcere a uno 
stimato chirurgo per la mor¬ 
te di un ferito (colpi di pi¬ 
stola alla testa) che egli ave¬ 
va cercato di salvare con un 
intervento di pronto soccor¬ 
so: mi sembra una sentenza 
esagerata e non giusta. Sei 
mesi di carcere equivalgono, 
per un medico, se innocente, 
ad una condanna professiona¬ 
le e civile a vita. E se invece 
è colpevole, sei mesi sono 
troppo pochi, se li paragonia¬ 
mo ai diciotto mesi inflitti al 
minorenne che rubò sei man¬ 
darini. Il presente esempio, 
aggiunto a quell’altro, in cui 
un medico è condannato per 
non aver soccorso un infor¬ 
tunato, suscita confusione 
nella classe medica. Nessuno 
sa più come comportarsi di 
fronte a richieste improvvise 
di soccorso per feriti o infor¬ 
tunati. Auguro al chirurgo 
lucchese che la giustizia mo¬ 
difichi le sue decisioni nei 
suoi confronti. 

Dott. B. H. Vassileff - 
Genova 

Ignoro le circostanze che 
determinarono l'intervento del 
chirurgo lucchese e, per altro 
verso, quello del giudice. So 
soltanto che le ferite da ar¬ 
ma da fuoco e i traumi cra¬ 
nici di una certa importanza 
dànno luogo ad un’alta mor¬ 
talità, tanto se lasciati a sé, 
quanto se operati. L’interven¬ 
to operatorio, com'è ovvio, 
da una parte espone a mag¬ 
giori rischi: ma dall’altra è 
in grado di condurre a gua¬ 
rigione, in molti casi, feriti 
che altrimenti sarebbero con¬ 
dannati a sicura morte. Vi so¬ 
no poi casi in cui l’indicazio¬ 
ne chirurgica diventa impera¬ 
tiva: per emorragia endocra¬ 
nica, ad esempio. Spetta al 
chirurgo scegliere tra il pa¬ 
ziente operabile e quello ino¬ 
perabile. Nel primo caso - a 
meno di espresso divieto dei 
familiari cui dovrà prospet¬ 
tare realisticamente la situa¬ 
zione - egli è tenuto ad af¬ 
frontare l’intervento. È uma¬ 
no, ma non giusto, che dopo 
un esito infausto i familiari 
reagiscano condannando l'o¬ 
pera del chirurgo. Ma il giu¬ 
dice, in grado di valutare se¬ 
renamente i fatti, non dovrà 
lasciarsi trascinare su questa 
china pericolosa. Altrimenti 
vi sarà ancora chi riterrà di 
dover rispondere solo al su¬ 
premo giudice della propria 
coscienza e interverrà ugual¬ 
mente; ma vi sarà anche chi, 
timoroso del giudizio degli 
uomini, limiterà i suoi inter¬ 
venti ai casi meno rischiosi. 
Così facendo, molte vite uma¬ 
ne saranno perdute. 

Prof. D. Logròscino - Bari 

A mio avviso, la coscienza 
impone al chirurgo di opera¬ 
re sia il ferito in rissa, sia 
rinvestito, sia l’ammalato, 
quando ne ravvisi la necessi¬ 
tà. Può sbagliare anche lui, 
oscuro o illustre che sia. E in 
tal caso soccorre la legge, con 
la conseguenza che il chirur¬ 
go - come l’investitore o il 
ferito - può essere condanna- 


« L'INGLESE 
È INDISPENSABILE 

Al giorno d’oggi, l’inglese è 
ormai il necessario comple¬ 
mento della nostra cultura e 
lo strumento indispensabile per 
far carriera in qualsiasi cam¬ 
po. Ed ora che il METODO 
NATURA vi permette d'impa¬ 
rare l’inglese presto e bene, 
senza fatica e con una spesa 
irrisoria, è il momento di de¬ 
cidersi. 

ORA È IL 
MOMENTO GIUSTO 

Nessuno è troppo giovane o 
troppo vecchio per riuscire. Il 
METODO NATURA vi insegna 
l'inglese con lo stesso proce¬ 
dimento con cui da bambini 
abbiamo appreso la lingua ma¬ 
terna. 

LEGGERE È CAPIRE! 

Cosa vuol dire iscriversi al 
corso del METODO NATURA? 
Vuol dire che voi ricevete im¬ 
mediatamente il primo fasci¬ 
colo del corso. Lo aprite a 
pagina 1 e subito siete in gra¬ 
do non solo di leggere l’ingle¬ 
se ma anche di capirlo senza 
difficoltà, pur se non ne avete 
mai saputo nemmeno una pa¬ 
rola. Dopo una settimana già 
saprete rispondere con frasi 
inglesi complete e spontanee 
a domande in inglese. 


La nostra migliore réclame 
sono le continue attestazioni 
di plauso dei nostri ex allievi 
(fino ad oggi 800.000 in otto 
Paesi europei) e i calorosi giu¬ 
dizi di eminenti scienziati del¬ 
le maggiori università d’Euro¬ 
pa e d’America. I linguisti ita¬ 
liani hanno approvato senza 
riserve il nostro corso nelle 
prefazioni all’edizione italiana 
de l’INGLESE SECONDO IL 
METODO NATURA. 


IL PROF. BONFANTE DEL¬ 
LA UNIVERSITÀ DI GE¬ 
NOVA: 

«Il METODO NATURA for¬ 
nisce uno strumento prezioso 
per apprendere a parlare ra¬ 
pidamente e correttamente la 
lingua inglese ». 

Prof. G.'bONFAN- 
TE dell' Università 
di Genove: 

“Il Metodo Natura 
i un sistema nuovo 
per imparare l’in¬ 
glese con rapidità, 
comodità ed ecce¬ 
zionali risultati.'* 

IL PRIMO PASSO 
NON COSTA 

Se volete conoscere in tutti 
i particolari il METODO NA¬ 
TURA vogliate riempire e in¬ 
viarci il tagliando qui sotto. 
Vi spediremo subito in omag¬ 
gio, GRATIS E SENZA AL¬ 
CUN IMPEGNO DA PARTE 
VOSTRA, un fascicolo illustra¬ 
to di 48 pagine: L’INGLESE 
PER DIRETTISSIMA COL 
«METODO NATURA». 


Ora anche il francese col “Metodo Natura”!!! 


I Istituto linguistico Italiano Casa Editrice “METODO NATURA” s.r.l. 

MILANO 414 - VIA F. REDI 8 

Inviatemi gratis e senza alcun impegno da carte mia il fascicolo illustrato 

ri L'INGLESE PER DIRETTISSIMA COL « METODO 

I 1 - 1 NATURA » 

oppure 

I ri IL FRANCESE: 8 SEGRETI RIVOLUZIONANO LO 
u STUDIO DELLE LINGUE 

(Indicare una lingua: quella che Vi Interessa) 

NOME; _____ k ___ Ep. 26.1.61/E 

I COGNOME: _ 


VIA e N.: 
LOCALITÀ: 


•~r. 


PROV. : 


N.B. - Scrivere In stampatello o In modo ••hlaro. 
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Lettere al Direttore 


Ci credereste? 
Ieri avevo 



MAL DI SCHIENA ! 


Sino a qualche mese fa, un 
attacco di lombaggine pote¬ 
va inchiodarmi a letto per 
una settimana. 

Un giorno, un mio amico 
medico mi consigliò di 
usare la cintura del Dott. 
Gibaud. 

Mi colpi il fatto che lui 
stesso ne usava una e cosi 
decisi di provarla. 

Ci credereste? Da allora 
la mia lombaggine non mi 
fa più paura. 

\ 

Grazie alla mia Gibaud 
posso persino ballare tut 
ta la sera, cosa che non 


facevo più da molti anni. 

Inoltre posso uscire con 
qualsiasi tempo e fare lun¬ 
ghi viaggi in auto, senza 
stancarmi. 

Se soffrite anche voi di 
lombaggini, seguite il mio 
consiglio: prendetevi una 
Gibaud. 

È una fascia morbida, e 
gradevole da portare, che 
protegge il corpo dal freddo 
e dalla fatica. 

Vedrete che dal momento 
in cui indosserete una 
Gibaud, dimenticherete i 
vostri malanni. 



Cintura 
elastica in lana 
del Dott. 

GIBAUD 

Nellm farmacie e ntgoxi *peciali*Maii. 


to. Dico ciò soprattutto in os¬ 
sequio a una sentenza emes¬ 
sa dopo ampio dibattito nel 
quale sono intervenuti nomi 
illustri della medicina e della 
chirurgia italiana. E nulla 
muta se tale sentenza diven¬ 
tasse assolutoria in grado di 
appello. È l'eterno dilemma 
della Giustizia, che sussiste 
proprio perché essa è ammi¬ 
nistrata dagli uomini di quel¬ 
la umanità che ci dà, tra gli 
altri, anche i chirurghi. 

L. Angelino - Portoferraio 

Spalle nude 
nella PC 

Confidenza da non pubbli¬ 
care, a scanso di pericoli. Ho 
notato, caro direttore, che da 
un po' di tempo le consorti 
dei ministri democristiani fre¬ 
quentane teatri e salotti con 
le spalle nude. Si tratta forse 
di un « nuovo corso » deciso 
dalla segreteria del partito 
per mostrare spregiudicatez¬ 
za e modernità? Non voglio 
certo rimproverare queste si¬ 
gnore, ma mi domando: non 
temono, così abbigliate, i ful¬ 
mini della Chiesa? 

(Lettera firmata) 

La Chiesa ha visto ben al¬ 
tre spalle, nei secoli. Pensi, 
gentile amico, ai décolletés di 
Giuseppina e Paolina Bona- 
parte, di Eugenia di Francia 
e di Elisabetta d'Austria, che 
trionfarono nelle feste di cor¬ 
te alle quali i Nunzi della 
Santa Sede dovevano per for¬ 
za intervenire. Datanti alle 
spalle nude delle attuali « mi¬ 
nistresse » i rappresentanti 
del Vaticano non lanceranno 
dunque anatemi. Ma potreb¬ 
bero fare rischiosi paragoni. 
Il pericolo, signore mie, non 
è la severità della Chiesa, è 
la sua buona memoria. 

Il volo 
di Nobile 


Non condivido compieta- 
mente il punto di vista di 
Domenico Bartoli sui caso 
Nobile. Può darsi benissimo 
che l'impresa del Norge ab¬ 
bia avuto, nel clima di esal¬ 
tazione del regime fascista, 
una risonanza tutta partico¬ 
lare. Non mi sembra però 
che si possa parlarne sempli¬ 
cemente come di un'impresa 
tecnica ben riuscita, e del ge¬ 
nerale Nobile soltanto come 
un « tecnico capace ». Dome¬ 
nico Bartoli, del resto, mo¬ 
stra di non ignorare che i 
piccoli dirigibili guidati dal 
generale compirono imprese 
superiori a quelle di aerona¬ 
vi più potenti, costruite da 
altre nazioni. Nobile non si 
limitò a progettare dirigibili, 
ma li comandò nei rischiosi 
voli polari. L'impresa dell’/- 
talia, poi, non mi sembra una 
iniziativa fallita. Prima di 
cadere sul pack il dirigibile 
aveva compiuto ottimamente 
il trasferimento da Roma al¬ 
la Baia del Re, il lungo volo 
esplorativo alla Terra del 
Nord e il volo sul Polo. Ri¬ 
cordiamo le terribili cata¬ 
strofi che conclusero i voli 
di colossi come i dirigibili in¬ 


glesi R. 100 e R. 101 , gli 
americani Akron e Macon e 
il tedesco Hindenburg, senza 
che essi avessero compiuto le 
imprese dell'/faZta: e vedre¬ 
mo che il nostro Paese può 
essere orgoglioso di ciò che 
alcuni italiani hanno saputo 
compiere, con scarsi mezzi. 

Prof. P. Leonardi - Venezia 

“Ammiro quel 
giovane di Alba...” 


Sono una ragazza venten¬ 
ne, frequento la quarta ma¬ 
gistrale e non sono pazza o 
sventata. Assistendo a Cam¬ 
panile Sera chi mi ha inte¬ 
ressato di più è stato il si¬ 
gnor Fama, lo studente in 
lettere di Alba. Da principio 
mi era sembrato antipatico, 
ma subito mi sono ricreduta 
e ho pregato perché il suo 
paese vincesse. Senza prolun¬ 
garmi oltre La prego, signor 
Direttore, di dire a quel ra¬ 
gazzo se potrei scrivergli per¬ 
ché avrei da fargli alcune 
domande. Signor Direttore, 
non sono innamorata di lui, 
non mi fraintenda... 

(Lettera firmata - 
Vibo Valentia) 

Quando una ragazza troia 
« antipatico » un giovanotto, 
poi comincia a pregare e a 
scrivere, io fraintendo sem¬ 
pre. Ma debbo dirLe che la 
mia mediazione servirebbe a 
ben poco. Trattandosi di per¬ 
sonaggi di Campanile Sera, 
bisogna rivolgersi al signor 
notaio. Sa, signorina, non si 
può più scherzare con la te¬ 
levisione: c’è Fanfani che la 
guarda tutte le sere. 

La Messa 


di mezzogiorno 


A Campanile Sera un con¬ 
corrente, interrogato sull'au¬ 
tore della frase « non di solo 
pane vive l'uomo », rispose: 
« Dante Alighieri ». Si igno¬ 
rano dunque i principali in¬ 
segnamenti di Cristo, in que¬ 
sta Italia che si dice culla 
del Cristianesimo. Di chi la 
colpa? Il clero la riversa sui 
giovani, sui genitori, sulla vi¬ 
ta moderna. Altri la riversa¬ 
no sul clero. Ed esso dimo¬ 
stra spesso di non interessar¬ 
si troppo alle cose di religio¬ 
ne, dando la preferenza alle 
cose mondane. Infatti le Mes¬ 
se di mezzogiorno vengono 
lette in fretta, per non an¬ 
noiare il ricco uditorio e si 
tralascia persino di leggere 
un brano del Vangelo. 

G. L. Giudici - Civitavecchia 

Un vescovo - ho letto - è 
già intervenuto contro quei 
sacerdoti che celebrano la 
Messa a cronometro, riducen¬ 
done la durata di domenica 
in domenica. È di moda la 
religione < facile », la religio¬ 
ne « tranquilla », la Messa 
veloce, perché tutti vogliono 
uscire presto nel mondo, com¬ 
preso il celebrante... Stia più 
a lungo all'alt are, il sacerdo¬ 
te: c’è Nostro Signore, lì. E 
« là », invece, dove il reve¬ 
rendo forse vuol correre, c’è 
solo l'onorevole, che non è te¬ 
nuto per confessarsi. 
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Chiunque, tramiti il ALIA DOMANDA, può interpellare su qualsiasi argomento personalità italiane o 
straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente personali. Co¬ 
loro che ci sciit i, io sono tenuti a segnare indirizzo e generalità precisi, anche se per le risposte pub¬ 
bliche preferiscono rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Via Bianca di Savoia 20, Milano. 







CHARLIE CHAPLIN 


PANDIT NEHRU 


PABLO PICASSO 



JONAS E. SALK 


I DIECI UOMINI PIÙ SIGNIFICATIVI DEI NOSTRI GIORNI 


Quali sono oggi, nel campo della 
politica, dell’arte, della letteratura 
e delle scienze, i dieci uomini più 
significativi del mondo? Si po¬ 
trebbero interpellare in proposito 
scienziati, artisti, scrittori, giorna¬ 
listi, ecc.? (L. Gerri, Livorno) 

Il mondo nel quale viviamo tut¬ 
ti, noi e i sudditi del blocco comu¬ 
nista, è un mondo nel quale le 
belle certezze dei padri, quelle di 
Benedetto Croce come quelle di 
Vladimir Uyich Lenin, quelle di 
Woodrow Wilson come quelle di 
Winston Churchill, si vanno disfa¬ 
cendo al contatto con una nuova 
realtà. Chi sono oggi gli uomini 
più eminenti? Senza dubbio coloro 
che più chiaramente hanno intuito 
questa verità e più tenacemente 
preparano un nuovo mondo di do¬ 
mani, nel quale le illusioni di ieri 
saranno abbandonate, e le nuove 
costruite non sul nuovo soltanto, 
ma anche su ciò che del passato 
deve sopravvivere. Alcuni non sa¬ 
rebbero eminenti per le loro qua¬ 
lità personali, ma lo sono perché 
la storia li ha messi in posti nei 
quali le loro decisioni possono mu¬ 
tare in bene o in male il destino 
delle moltitudini. 

Secondo me essi sono: 

1"- Giovanni XXIII (Egli sta cer¬ 
cando una via d’intesa tra i cri¬ 
stiani di ogni Chiesa, che potrebbe 
mutare il volto spirituale del mon¬ 
do dopo molti secoli, e vuol por¬ 
tare il messaggio della fede dove 
ancora non arriva, o non arriva 
più. tra le folle disperate della ci¬ 
viltà industriale d'oggi, tra gli uo¬ 
mini inariditi dalle passioni econo¬ 
miche, politiche, scientifiche.) 

2”-Kruscev (Egli ha ereditato 
un immenso impero basato su una 
filosofia contraria alla natura del¬ 
l’uomo e delle cose. Basandosi su 
antichi istinti, senza distruggere 
che il necessario, tentando di sal¬ 
vaguardare in qualche modo la 
pace compromessa da decenni di 
politica irreale, conduce da solo una 
lenta rivoluzione di ritorno.) 

3”-Pandit Nehru (Le idee libe¬ 
rali d'Europa, che egli apprese in 
giovinezza, possono dare all’Asia 
un futuro prospero e libero allo 


stesso tempo, confortato e soste¬ 
nuto dalle tradizioni e dalle reli¬ 
gioni asiatiche.) 

4”, 5” e 6” - I tre più eminenti 
scienziati americani, europei, o so¬ 
vietici, che lavorano al perfezio¬ 
namento dei satelliti e dei razzi 
spaziali. Il numero di tali scienzia¬ 
ti è cospicuo: tutti più o meno 
egualmente bravi, lavorano in grup¬ 
po e non singolarmente, per cui è 
quasi impossibile distinguerli. 

7" - Fleming. 

8” - Salk. 

9"-Kennedy (La nuova genera¬ 
zione occidentale, ricca dell’espe¬ 
rienza del dopoguerra, che ha di¬ 
menticato del passato ciò che era 
inutile e dannoso, sta per esplora¬ 
re, sotto la sua guida, una nuova 
vita per l’uomo, ricca delle possi¬ 
bilità d'oggi e delle lezioni di ieri.) 

10"-Un artista ignoto (Il mon¬ 
do dell’arte, la letteratura narra¬ 
tiva, la poesia, la pittura, la mu¬ 
sica sembrano attardarsi ad esplo¬ 
rare solo le rovine di un mondo 
morto, le cose nelle quali tutti cre¬ 
devano e che, oggi, non funzionano 
più e non fanno più girare le ruote 
rugginose di un meccanismo sor¬ 
passato. Gli artisti della mia età 
e quelli più vecchi sono tutti uniti 
da questo sconforto di orfani ab¬ 
bandonati. da questo pianto lugu¬ 
bre, quasi che il mondo non po¬ 
tesse essere diverso e felice. Qual¬ 
cuno, da qualche parte, deve avere 
già intuito che vi è una speranza 
per l'umanità, una nuova fede, un 
nuovo modo di concepire la vita. 
Non ne abbiamo notizia. Forse egli 
sta già scrivendo, musicando, di¬ 
pingendo. A lui, quindi, il decimo 
P° sto) Luigi Barzini jr. 

(Giornalista e scrittore 

J. D. Bernal. (Applicazione della 
cristallografìa a raggi X alla elu- 
cidazione della struttura di compo¬ 
sti complessi naturali.) 

Niels Bohr. (Pioniere nel campo 
della elucidazione della struttura 
dell’atomo.) 

Otto Hahn. (Scopritore della 
scissione dell’atomo.) 

Lord Adrian. (Creatore della 
elettrofisiologia moderna del siste¬ 
ma nervoso centrale.) 

Robert Robinson. (Il più eminen¬ 


te chimico-organico, sperimentato¬ 
re e teorico.) 

G. Hevesy. (Ha introdotto l’uso 
degli isotopi nella biochimica e 
nella biologia.) 

E. Appleton. (I suoi studi sulle 
proprietà della ionosfera hanno 
condotto alla scoperta del Radar.) 

A. R. P. Martin. (Scopritore del¬ 
le tecniche di cromatografia su 
carta e di cromatografìa a gas, le 
quali costituiscono il più grande 
progresso nel campo della chimica 
analitica ed hanno aperto moltis¬ 
sime nuove strade in quasi tutti i 
campi della chimica.) 

Fritz Lipman. (Scopritore del 
meccanismo del trasferimento del¬ 
l’energia nella cellula e del coen¬ 
zima A, che effettua molte impor¬ 
tanti sintesi biologiche.) 

Otto Warburg. (Il più eminente 
biochimico della nostra epoca, che 
ha posto la base delle nostre co¬ 
noscenze della respirazione cellu¬ 
lare ed ha profondamente influen¬ 
zato tutti i rami della biochimica 
moderna.) Borj# chain 

Premio Nobel per ta Finiotopia 
e la Medicina net IHS e Diret¬ 
tore del Centro Internazionale 
di Chimica Microbiotoffica pree¬ 
ro l’trlituto Su]>enore di Sanità 

Bertrand Russell, Winston Chur¬ 
chill. Pandit Nehru, Pablo Picasso, 
Charlie Chaplin, Ernest Heming¬ 
way, Jean Paul Sartre, Max We¬ 
ber, Albert Schweitzer, Herbert 
Oliveerona. Vittorio Gorresio 

(giornalista e scrittore 

Edward Teller per la fìsica nu¬ 
cleare, Bertrand Russell per la fi¬ 
losofia, Albert Schweitzer medico e 
filantropo, Charlie Chaplin per il 
cinema, Nikita Kruscev per la po¬ 
litica, Pablo Picasso per la pittu¬ 
ra, Richard Wright per l’architet¬ 
tura, Igor Strawinsky per la mu¬ 
sica, Vasco Pratolini per la lette¬ 
ratura, Giorgio Strehler per il tea- 
tro - Giancarlo Sbragia 

Attore 

Lo psicologo Cari Gustav Jung, 
il filosofo Martin Heidegger, il so¬ 
ciologo Danilo Dolci, lo studioso 
per la cura dei tumori L. S. Lario- 
nov, il fisico Werner Heisenberg, il 
critico Gyorgy Lukacs, lo scrittore 


Henry Miller, Nehru, Pablo Picas¬ 
so, Charlie Chaplin. vito Randolfi 

Regieta e critico teatrale 

Albert Schweitzer, J. Robert Op- 
penheimer, Ben Gurion, Kruscev, 
Mao Tse-tung, Chaplin, Strawinsky, 
Picasso, Eliot ed infine Giovanni 
XXIII. soprattutto sotto il profilo 
della nuova impostazione che sta 
cercando di dare al problema reli¬ 
gioso, con l'unificazione delle Chie- 
se - Romolo Valli 

Attore 

Bertrand Russell, H. Yukawa fi¬ 
sico giapponese, Picasso, il fìsico 
Dirot, il fisico Oppenheimer, Bohr, 
Sartre, Ferhat Abbas, Mao Tse- 
tung, Kruscev. Rodolfo Margaria 

Direttore dell'Infittito di Fisio¬ 
logia Umana e Chimica Biolo¬ 
gica nell’Università dt Milano 

Chaplin, Disney, Picasso, Von 
Braun, Salk, Eliot, sono, secondo 
me, le personalità più significative 
del nostro tempo. Paola Ojetti 

Scrittrice 

Quasimodo, Kennedy, Dogliotti, 
Picasso, Le Corbusier, Churchill, 
Von Braun, Giovanni XXIII, Salk. 
Mao Tse-tung. Duilio Loi 

Cam pione del mondo di 
pugilato - peti metterli 

Kruscev, Picasso, Strawinsky, 
Sartre, Heidegger, William Faulk- 
ner, Charlie Chaplin, Le Corbusier, 
Pandit Nehru, Winston Churchill, 
Livio Berruti, olimpionico 1960 nei 
200 metri. Salvatore Quasimodo 

Premio Nobel iter la letteratura unto 

Come sempre, di fronte a doman¬ 
de del genere è diffìcile, anzi im¬ 
possibile rispondere in modo soddi¬ 
sfacente: dover ridurre a dieci le 
personalità viventi più significati¬ 
ve è già un grosso limite. Ecco co¬ 
munque alcune mie preferenze: 
Chaplin, Nehru, Hemingway, Pi¬ 
casso, Kruscev, Strawinsky, Lukacs, 
Le Corbusier, Luchino Visconti, lo 
scienziato Fedov. Guido Aristarco 

Critico e etorico del cinema 

Giovanni XXIII, Salk, Andres 
Segovia, Giorgio Morandi, Pandit 
Nehru, Mao Tse-tung, Merton, don 
Giovanni Rossi, Eliot. Guinness. 

Salvo Randone 

Attore 
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ITALIA DOMANDA 


I BAGNI 
ESTIVI 
CAUSANO 
I RAFFREDDORI 
INVERNALI? 


Un mio amico sostiene che 
il raffreddore si sviluppa, d’in¬ 
verno, specialmente in quelle 
persone ' le quali, durante il 
periodo estivo, hanno fatto 
molti bagni di mare. Sarebbe 
provato infatti che tali bagni 
provocherebbero un indeboli¬ 
mento nella produzione degli 
anticorpi contro il virus del 
raffreddore. È vero? <R. Ma- 
lintrasi, Torino) 

Un concetto molto diffuso, 
ma di limitata validità medi¬ 
ca, è che i bagni di mare pos¬ 
sano influire negativamente sui 
poteri difensivi dell’organismo. 

Un giudizio medico al riguar¬ 
do presuppone una valutazio¬ 
ne esatta ed individuale della 
tollerabilità. Il « limite lesivo » 
varia notevolmente a seconda 
dell’età, del sesso, della strut¬ 
tura costituzionale ed è in¬ 
fluenzato da molteplici fattori 
ambientali e soprattutto dallo 
stato di salute del soggetto. 
Ove si resti nei limiti consen¬ 
titi, la vita al mare, sia nel 
suo aspetto climatico sia dal 
punto di vista idroterapico, de¬ 
ve considerarsi molto benefica, 
specie nell’infanzia e nell’ado¬ 
lescenza, mentre nell’età adul¬ 
ta trova più frequenti limita¬ 
zioni per l’evidente impegno 
cardio-vascolare. 

In merito alla specifica in¬ 
terferenza che i bagni di mare 
avrebbero sulla difesa contro 
le malattie infettive, inibendo 
nell’organismo la formazione 
di anticorpi, non si può che 
rispondere in maniera estre¬ 
mamente dubitativa. In via del 
tutto teorica e poco probabile, 
si potrebbe prospettare l’even¬ 
tualità che i bagni di mare - 
per un eccesso di attività fisi¬ 
ca incontrollata - determinino 
una situazione di esaurimento 
funzionale di alcune ghiando¬ 
le endocrine (ipofisi-surreni) ; 
esaurimento che effettivamen¬ 
te può interferire nella pro¬ 
duzione di sostanze difensive 
antico rpali. 

Nei riguardi del caso parti¬ 
colare delle affezioni da raf¬ 
freddamento, sostenute da vi¬ 
rus a localizzazione preferen¬ 
ziale rinofaringea, si deve te¬ 
ner presente che si tratta di 
malattie infettive con larga 
diffusione, verso le quali non 
sono stati ancora dimostrati 
con certezza mezzi difensivi di 
carattere immunitario; su que¬ 
sta ampia recettività di ma¬ 
lattia, con produzione di anti¬ 
corpi del tutto effìmera ed 
inefficiente, nulla può l’azione 
biologica dei bagni di mare, 
sia in senso positivo sia ne¬ 
gativo. 

Giorgio Nava 

Libero docente in Patologia 
medica - ✓liuto medico /terreo 
pii Onpedali Riuniti di Roma 



FIRENZE. CUPOLA DI SANTA MARIA DEL FIORE 


ARCHITETTO E INGEGNERE: 
MANSIONI E TITOLI DIVERSI 


Ho letto recentemente su 
« Epoca » che Pier Luigi Ner¬ 
vi è un architetto, mentre mi 
risulta che sia semplicemente 
ingegnere. Esiste una fonda- 
mentale differenza, oggi, fra 
questi due titoli nel campo 
dell’edilizia? E in che cosa 
consiste tale differenza? (L. 
Trezzi, Bari) 

Nell’Ottocento, sia per l’av¬ 
vento di nuove tecniche co¬ 
struttive basate su precise teo¬ 
rie di calcolo anziché sull’em¬ 
pirismo, come quelle antiche, 
sia per 1’affermarsi dell’acca¬ 
demia nei confronti dell’inven¬ 
zione architettonica, iniziò la 
scissione fra la personalità del- 
Yarchitetto, « bravo in dise¬ 
gno », che studia l’aspetto « de¬ 
corativo » delle architetture e 
quella dell’i ngegnere, t bravo 
in matematica », che calcola 
non solo le audaci strutture 
dei ponti, ma persino delle ca¬ 
se costruite secondo le nuove 
tecniche (ferro, cemento ar¬ 
mato) e progettate dall’archi¬ 
tetto limitatamente alla stesu¬ 
ra delle < piante » e delle * fac¬ 
ciate ». È un dualismo assai 
poco convincente ma difficil¬ 
mente evitabile, poiché risulta 
estremamente raro rincontro, 
nella stessa persona, di capa¬ 
cità che sono quasi sempre ad¬ 
dirittura antitetiche. Invece nel 
completamento rinascimentale 
di S. Maria del Fiore, in Fi¬ 
renze, tanto per fare un esem¬ 
pio, vediamo insieme ed indis¬ 
solubilmente presenti (in una 
riunione davvero al vertice) la 
bellezza-struttura della cupola 
e la bellezza-decorazione del¬ 
la lanterna e delle quattro ab- 
sidiole alla base dell’ottagono. 

Questo exploit del Brunelle- 


schi non è solo il naturale pro¬ 
dotto di una congiuntura arti¬ 
stica eccezionale (il Rinasci¬ 
mento italiano è stato molto 
fertile di genii straordinaria¬ 
mente versatili) ma dipende 
anche dal fatto che a quell’e¬ 
poca l’arte della costruzione 
era affidata all’empirismo pra¬ 
tico e all’intuizione piuttosto 
che alle teorie di calcolo. Ciò 
faceva si che la costruzione 
fosse il naturale campo d’a¬ 
zione di quelle personalità di 
temperamento artistico-intuiti- 
vo, per le quali bellezza e tec¬ 
nica rappresentano una visio¬ 
ne spontanea e simultanea e 
delle quali Pier Luigi Nervi 
può essere considerato un mo¬ 
derno superstite. 

I sorprendenti aspetti delle 
sue opere sono dovuti al fatto 
che egli concepisce le struttu¬ 
re con procedimento, almeno 
da principio, intuitivo e tal¬ 
volta persino empiricamente 
sperimentale. Solo in un se¬ 
condo tempo il calcolo gli for¬ 
nisce la verifica della sua vi¬ 
sione strutturale. Per sintetiz¬ 
zare in termini moderni, dire¬ 
mo che il Nervi è un esteta 
della tecnica, ossia un sensiti¬ 
vo della struttura, mentre la 
figura dell’architetto moderno 
è quella, diversamente specia¬ 
lizzata, di un tecnico dell'e¬ 
stetica, ossia di un esperto 
nei rapporti tra le dimensioni, 
i colori ed ì materiali ed inol¬ 
tre in possesso di cognizioni 
tecniche assai estese e ap¬ 
profondite sufficientemente da 
consentirgli la parte di diret¬ 
tore nella complessa orchestra 
della costruzione moderna. 

Luigi Claudio Olivieri 
Architetto 


L'ARBITRO HA SEMPRE RAGIONE 


In una partita di calcio 
l’arbitro, qualunque decisione 
prenda, ha sempre ragione? 

(T. Linussi, Firenze) 

L’asserzione popolare che 
« l'arbitro ha sempre ragione » 
deriva da una errata interpre¬ 
tazione dello spirito del Re¬ 
golamento di giuoco. Lo stes¬ 
so può dirsi per le note illa¬ 
zioni che asseriscono che « l’ar¬ 
bitro è infallibile ».• 

Il Regolamento prescrive 
invece che « ciò che l’arbitro 
non vede passa indenne »: né 


può essere diversamente, poi¬ 
ché altrimenti ogni gara da¬ 
rebbe luogo ad un vero e pro¬ 
prio processo. 

In altri termini; in una gara 
sportiva l’arbitro è l'unico giu¬ 
dice responsabile e quindi sol¬ 
tanto ciò che può essere da 
lui percepito, e nell’entità da 
lui valutata, diventa oggetto 
delle sue decisioni inappella¬ 
bili. 

Giorgio Bernardi 

Cowtui*aario al C.A.P. (Cont¬ 
ili insion e Arbitri Profitti) 
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Incontri sulla 




“L'equipaggio al completo" 
è un’opera nuova del tea¬ 
tro francese: un'opera di 
singolare interesse, per la 
forza con cui è stata scritta 
e per il soggetto, oggi in¬ 
consueto, che ha ispirato 
l’autore Robert Mallet. Ne 
‘‘L’equipaggio al completo”, 
infatti, rivivono le gesta dei 
sommozzatori italiani nel¬ 
l’ultima guerra, in tutta la 
cruda verità del loro dram¬ 
ma di uomini e di soldati. 
La presentazione dell’opera 
in edizione italiana ha por¬ 
tato nei saloni della Ter¬ 
razza Martini un eccezio¬ 
nale ospite d’onore, il Co¬ 
mandante Durand de la 
Penne, protagonista dell’e¬ 
roico episodio di Alessan¬ 
dria d'Egitto. (Nella foto, il 
Comandante de la Penne 
nel corso del ricevimento). 



La Terrazza Martini è ormai un punto d'incontro naturale fra 
la gente di Teatro e gli appassionati. Fra i molti di questo 
mese, ecco l’incontro con Lilla Brignone (a sinistra) e con 
Diana Torrieri, in partenza per una tournée negli Stati Uniti. 



Peppino di Capri (a sinistra) e Fausto Cigliano sono stati al 
centro di un dibattito sulla nuova canzone napoletana, alla 
vigilia dell’annuale battaglia di San Remo. Fra i due cantanti 
la bellissima fidanzata di Peppino di Capri. 



Gli incontri fra operatori economici di ogni Paese hanno preso 
un posto di sempre maggiore rilievo alla Terrazza Martini 
Ecco un gruppo di industriali giapponesi che si sono incon¬ 
trati sul grattacielo di Piazza Diaz con gli operatori italiani. 


SALUTE 
E BENESSERE 
IN UN BICCHIER 
D’ACQUA 



LA SEGNALETICA ORIZZONTALE: 
UN PROBLEMA DA RISOLVERE 


Desidererei conoscere dalle 
autorità competenti che cosa 
pensano di fare per rimediare 
alla insufficienza delle segna¬ 
lazioni stradali (strisce pedo¬ 
nali, divisorie, ecc.), che scom¬ 
paiono quasi totalmente in 
breve tempo. Non esiste un 
materiale più resistente e ma¬ 
gari anche fosforescente, visi¬ 
bile di notte? (L. Monti, Bol¬ 
zano) 

Le segnalazioni stradali oriz¬ 
zontali, sia in Europa, sia in 
America, vengono in genere 
eseguite con vernici il cui co¬ 
sto può oscillare da L. 300 a 
L. 1.000 il chilogrammo. Natu¬ 
ralmente la migliore qualità di 
un prodotto presenta anche 
una maggiore resistenza al¬ 
l’usura e quindi una più lun¬ 
ga durata. È da notare, inoltre, 
che le vernici più costose sono 
anche rifrangenti, mentre non 
mi risulta che siano mai state 
fabbricate, per questo uso, ver¬ 
nici fosforescenti. 

Ho notizia che in questi ul¬ 
timi tempi sono stati presen¬ 
tati in Italia prodotti a base 
d. resine applicate a caldo, già 
in uso parzialmente in Inghil¬ 
terra ed in Germania, e che. 
a detta dei fabbricanti, dovreb¬ 
bero dare dei notevoli risul¬ 
tati di durata. È necessario 


Ho sentito dire che le per¬ 
sone che ridono forte in pub¬ 
blico sono spesso affette da un 
complesso di inferiorità. £ ve¬ 
ro? <L. Talli, Torino) 

Ogni manifestazione mimica, 
o comunque di sentimenti, che 
sia esuberante in rapporto con 
quelle della maggior parte del¬ 
le persone, può avere radici in 
situazioni psicologiche diverse. 
Cosi il ridere troppo forte, co¬ 
me il parlare e il gesticolare 
eccessivo, sono il risultato di 
svariate condizioni, tra le qua¬ 
li alcune che possono anche es¬ 
sere considerate in certo sen- 


però, per poter esprimere giu¬ 
dizi fondati su queste appli¬ 
cazioni, attendere che gli espe¬ 
rimenti in corso siano di con¬ 
forto alle previsioni fatte. 

Anche altri materiali, come 
i conglomerati cementizi, mat¬ 
tonelle in materiali vari, ecc., 
che vengono usati per le se¬ 
gnalazioni orizzontali, danno 
per lo più gli stessi risultati, 
per quanto riguarda la visibi¬ 
lità e la durata, delle segnala¬ 
zioni in vernice. Il problema è 
perciò, a mio avviso, un pro¬ 
blema essenzialmente econo¬ 
mico. 

Ricordo infatti di avere avu¬ 
to occasione di controllare su 
una autostrada del Nord Ita¬ 
lia la vita utile di alcune ver¬ 
nici di alta qualità e di avere 
constatato una durata oscil¬ 
lante da due anni e mezzo a 
tre anni, dati che mi sembra¬ 
no soddisfare ogni esigenza tec¬ 
nologica, tenuto conto della 
durata, nella maggior parte 
dei casi, dei manti stradali, ed 
anche delle vicissitudini che 
può subire il manto stradale 
stesso durante l’inverno per il 
gelo o per l’esecuzione dei la¬ 
vori di manutenzione. 

Alberto Tosi 

Direttore del Servizio Seunalazioni 
Stradali dell r Automobile Club d'Italia 


so opposte. Quindi un certo sta¬ 
to di eccitamento, di euforia 
e di eccessiva sicurezza può 
portare a queste manifestazio¬ 
ni. E cosi anche un senso di 
inferiorità. In questo caso, le 
manifestazioni stesse vanno 
considerate come un più o me¬ 
no inconscio mezzo di masche¬ 
rare o compensare il senso di 
inferiorità, con manifestazioni 
esuberanti, che hanno sempre 
qualcosa di artificioso e che 
rivelano lo sforzo e la non 
spontaneità. 

Carlo Petrò 

Direttore del Servizio di 
Il/i-ne e Profilanti mentale 
della Provincia di Milano 


£ vero, o è una delle solite 
dicerie, che fa molto bene alla 
salute bere un bicchier d’ac¬ 
qua al mattino quando si è 
ancora digiuni? (A. Tolomei, 
Firenze) 

La pratica, innocua, di inge¬ 
rire un bicchiere d’acqua a 
digiuno ogni mattina provoca 
nel tratto gastro-enterale una 
serie di riflessi, attraverso i 
quali vengono attivate le se¬ 
crezioni delle ghiandole del¬ 
l'apparato digerente (tra cui 
il fegato) e taluni movimenti 
peristaltici. Tale effetto - ana¬ 
logo a quello ottenuto con al¬ 
tri stimoli, ad esempio col fu¬ 
mare una sigaretta, al matti¬ 
no, a digiuno - non si verifica 
costantemente e in tutte le 
persone; in alcuni individui, 
più sensibili, il fenomeno si 
svolge regolarmente, mentre in 
altri non si hanno modifica¬ 
zioni. 

Tra le secrezioni del tratto 
gastro-enterico, la saliva e ia 
bile svolgono importanti fun¬ 
zioni detossicatrici, la cui atti¬ 
vazione può essere stata la ra¬ 
gione istintiva che ha condotto 
alla affermazione empirica del¬ 
la pratica dell'ingestione mat¬ 
tutina del bicchiere d’acqua, 
in passato più diffusa di oggi. 
Tale ingestione può risultare 
utile al ripristino degli equili¬ 
bri idrici dell’organismo che, 
durante la notte, sono spostati 
in senso negativo; poiché si ve¬ 
rifica una perdita globale di 
liquidi (deidratazione) attra¬ 
verso la cute, per la traspira¬ 
zione insensibile ininterrotta e 
per la traspirazione sensibile 
(sudorazione), e, inoltre, attra¬ 
verso la respirazione e le escre¬ 
zioni liquide. 

6 discutibile che il bere ac¬ 
qua al mattino concorra alla 
diminuzione del peso nei sog¬ 
getti corpulenti, poiché alla 
base di ogni importante varia¬ 
zione ponderale dell'organismo 
sta il bilancio delle calorie (la 
ingestione abbondante di liqui¬ 
di favorisce l’aumento del pe¬ 
so). Per chi ha l'abitudine di 
bere acqua al mattino è im¬ 
portante invece il comporta¬ 
mento dei riflessi condizionati, 
come avviene per altri proce¬ 
dimenti abitudinari, perché si 
stabiliscono associazioni di fun¬ 
zioni indipendenti ma conco¬ 
mitanti, spesso utili all'orga¬ 
nismo; associazioni che sono 
provocate dal medesimo sti¬ 
molo, nel quadro dei meccani¬ 
smi neurovegetativi autonomi 
non-coscienti. Tali riflessi con¬ 
dizionati sono numerosissimi 
(frequenti, ad esempio, quelli 
connessi col fumare), possono 
stabilirsi in seguito alla ripe¬ 
tizione dell'ingestione di un 
bicchiere d’acqua al mattino, 
e possono quindi stimolare ta¬ 
lune funzioni abituali, di cui 
è favorito lo svolgimento, in 
soggetti particolarmente dispo¬ 
sti. 

Gennaro Di Macco 

Direttore dell'letituto di Patoloi/ia 

Generale dell'Univereità di Poma 


L’ESUBERANZA NASCE SPESSO 
DA COMPLESSI PSICOLOGICI 
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LA TELEVISIONE AL SERVIZIO 
DELLA BELLEZZA FEMMINILE 


E possibile rendersi conto 
con anticipo dello stato della 
nostra pelle e correre ai ripa- 
ri in tempo? È vero che in 
Francia sono stati sperimen¬ 
tati con successo metodi scien¬ 
tifici per esaminare l’epider¬ 
mide, servendosi della televi¬ 
sione? (R. Languitti, Varese) 

Ogni donna dovrebbe preve¬ 
nire l’invecchiamento del viso, 
curandosi regolarmente la pel¬ 
le con dei buoni prodotti co¬ 
smetici. In ogni modo oggi esi¬ 
stono dei veri e propri meto¬ 
di scientifici per esaminare 
l’epidermide e scoprire con an¬ 
ticipo le rughe che si stanno 
formando. 

Una grande casa di cosme¬ 
tici francese, per esempio, ha 
studiato un sistema col quale 
anche la cliente esaminata può 
rendersi conto del genere di 
cure che le necessitano. Si 
tratta di una ripresa televi¬ 
siva in circuito chiuso. L’este¬ 
tista fa accomodare la cliente 
in una poltrona, di fronte a 
uno schermo televisivo, e ini¬ 
zia a scrutare la pelle con 
una macchina da ripresa. 

Lo schermo si illumina e ap¬ 
pare in primo piano il viso 
della cliente, la quale può no¬ 
tare coi propri occhi le rughe 
già formate, quelle cioè che 


lo specchio le ha già rivelato 
in modo meno evidente. A 
questo punto l’estetista muove 
una leva e sullo schermo il vi¬ 
so appare molto più ingrandi¬ 
to. Oltre alle rughe evidenti 
si notano anche i segnetti pre¬ 
monitori che indicano un cat¬ 
tivo nutrimento della pelle: 
quei segnetti sono l'annuncio 
di nuovi solchi che si forme¬ 
ranno col tempo. Un tocco su 
una terza leva permette infine 
l’ingrandimento ancora mag¬ 
giore di un particolare, e dà 
modo di notare gli eventuali 
segni delle venuzze che co¬ 
minciano a trasparire e a per¬ 
dere la loro elasticità. 

Gli esami di questo genere 
sono sempre gratuiti e hanno 
ottenuto un enorme successo 
in tutte le città della Francia 
e dell’Inghilterra. Per questo 
la ditta ha ora deciso di or¬ 
ganizzare una prima manife¬ 
stazione in Italia, e precisa- 
mente a Milano, in un grande 
magazzino di Piazza del Duo¬ 
mo. Sarà l'occasione ideale an¬ 
che per la lettrice di Varese, 
che in poche ore potrà recarsi 
nella capitale lombarda, per 
scoprire in tempo le insidie 
che minacciano la sua bellezza. 

Elena Melik 
Redattrict di bellezza di Grazia 


ARROSSIRE: UN PICCOLO DIFETTO 
CHE PUÒ AVERE MOLTE ORIGINI 


Arrossisco per un nonnulla. 
Vorrei sapere quali sono le 
cause di questo fastidioso di¬ 
fetto e se si possono curare. 
(R. Linnei, Como) 

L’insorgenza di rossori im¬ 
provvisi, di vampe di calore 
al volto e soprattutto alle 
guance, dipende da una rapi¬ 
da dilatazione della rete va- 
sale della pelle, con conse¬ 
guente maggior afflusso di san¬ 
gue in dette sedi. Il fenome¬ 
no, che interessa in prevalen¬ 
za il sesso femminile nell’età 
giovanile ed in quella della 
menopausa, è legato a fattori 
diversi e variamente combina¬ 
ti: importante è la predispo¬ 


sizione individuale, spesso fa¬ 
miliare. Inoltre turbe nervose, 
squilibri ormonali, focolai in- 
fiammatorii infettivi (tonsilla¬ 
ri, appendicolari, colecistici, 
dentari, ecc.), turbe digestive 
gastro-intestinali si associano 
all’azione di sostanze alimen¬ 
tari stimolanti (liquori, dro¬ 
ghe, ecc.) e tossiche (tabacco), 
di elementi fisici (sbalzi di tem¬ 
peratura), di situazioni emo¬ 
zionali e cosi via. 

Non vi è quindi una indi¬ 
cazione di cura univoca, del 
resto sempre difficile, ma di¬ 
versa secondo i casi. 

Carlo Luigi Meneghini 
Docente alta Scuola di Rete- 
lira « £. Fmorali > - Milano 


ONDE SONORE 
PER 

LA CHIRURGIA 
CEREBRALE 

Ho sentito parlare di una 
nuova tecnica chirurgica spe¬ 
rimentata in America e ap¬ 
plicata nelle operazioni al cer¬ 
vello, che consisterebbe nel¬ 
l’impiego di onde sonore. Può 
essere vero? Di che si tratta? 
Inoltre vorrei sapere se cor¬ 
risponde a verità la notizia 
dell’invenzione di un « bisturi 
atomico » per interventi chi¬ 
rurgici incruenti. (L. Marini, 
La Spezia) 

Ritengo che il lettore si ri¬ 
ferisca agli ultrasuoni che, co¬ 
me è noto, sono vibrazioni lon¬ 
gitudinali come i suoni, ma di 
una frequenza elevatissima, su¬ 
periore alla soglia di udibilità 
dell'orecchio umano. L’idea di 
adoperare gli ultrasuoni per 
causare limitate lesioni ence¬ 
faliche fu di Fry e dei suoi 
collaboratori che, per primi, 
dimostrarono la possibilità di 
produrre, mediante l’uso di es¬ 
si, lesioni cerebrali in una zo¬ 
na ben circoscritta senza le¬ 
dere le regioni circonvicine e 
i vasi encefalici. 

Le ricerche sperimentali di 
Fry spinsero Russel Meyers di 
Iowa (U.S.A.) ad adoperare 
gli ultrasuoni nell’uomo per 
produrre piccole lesioni cere¬ 
brali limitate ad uno dei nu¬ 
clei della base dell’encefalo, 
allo scopo di alleviare o far 
scomparire alcuni dei disturbi 
che tormentano maggiormente 
i pazienti affetti da malattie 
extra-piramidali (Parkinson - 
atetosi - distonie, ecc.). 

L’intervento chirurgico si 
svolge nel seguente modo: lo¬ 
calizzata con estrema precisio¬ 
ne l’area che si vuol distrug¬ 
gere, questa viene bombarda¬ 
ta, da differenti posizioni geo¬ 
metriche, con fasci di ultra¬ 
suoni raccolti e proiettati me¬ 
diante lenti o riflettori, fino 
ad ottenere gli effetti deside¬ 
rati. (Generalmente, con una 
frequenza di un megaciclo per 
secondo è possibile produrre 
una lesione di 1 ram. di dia¬ 
metro. Lesioni più estese si ot¬ 
tengono aumentando le dosi.) 

Dato l’elevato assorbimento 
acustico della teca cranica e 
la dispersione delle onde sono¬ 
re da essa causata, è neces¬ 
sario praticare un ampio spor¬ 
tello osseo e bombardare di¬ 
rettamente il cervello. Incon¬ 
veniente che, unito alla lun¬ 
ghissima durata dell’interven¬ 
to (12-14 ore) e alla incostan¬ 
za dei risultati terapeutici, po¬ 
ne questo metodo fra le tec¬ 
niche ancora in via sperimen¬ 
tale. Lo stesso dicasi per al¬ 
tri procedimenti chirurgici in¬ 
cruenti, fra i quali va anno¬ 
verato il cosiddetto « bisturi 
atomico » cui si riferisce il let¬ 
tore; procedimenti che richie¬ 
dono ancora anni di studio pri¬ 
ma di poter sostituire tecniche 
chirurgiche più sperimentate, 
le quali, allo stato attuale, as¬ 
sicurano, indubbiamente, mi¬ 
gliori risultati. 

Beniamino Guidetti 

Neurochirurffo della Clinica Neu- 

roloffica dell 1 Univireità di Rema 



Michelangelo Antonioni 


Marcello Mastroianni 
Jeanne Moreau 

Maria Pia Luzi 
Rosy Mazzacurati 

e con la partecipazione straordinaria di 

Monica Vitti 

e 

Bernhard Wicki 

Un film prodotto da Emanuele Cassuto 
per la Nepi Film Roma • Sofitedip • Silver Film Parigi 
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IL COLOSSALE 
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LA STATUA DI LEONARDO, sul piaz¬ 
zale davanti all'aeroporto, è stata anche 
essa oggetto di polemiche. Il grande .Leo¬ 
nardo da Vinci è scolpito in una posa 
tra il profeta biblico e l'espositore a una 
mostra meccanica: regge con la mano 
destra una grossa vite a posso continuo e 
leva in alto lo sinistra come per benedire. 


IL PIAZZALE DELL’AEROSTAZIONE CON GLI APPARECCHI IN ATTESA DEL DECOLLO. IL GRANDE 


Grande come Firenze e discusso a non finire 
Fiumicino ha avuto un collaudo soddisfacente 


Fiumicino facce 


in complesso si dichiararono soddisfatti. La 
sera giunsero da Roma le compagnie chic 
avvolte di profumi francesi e visoni, dialo¬ 
gando in inglese. E finalmente, alle ore 0,01 
del 16 gennaio, arrivò il primo aereo: un 
quadrimotore a reazione pilotato dal capi¬ 
tano Ralph Pulsey. Atterraggio perfetto, 
giudizi piuttosto lusinghieri sulla pista e 
sugli impianti. 

Tutti respirarono sollevati : il « gior¬ 
no uno » dell’aeroporto più discusso del 
mondo s’iniziava felicemente. E anche Leo¬ 
nardo sembrava un po’ meno preoccupato 
della sua vite e un po’ più benevolo verso 
i turisti. Se tutto continuerà ad andar be¬ 
ne, questo aeroporto grande quanto Firen- 


iumicino, cosa triste, 
meste, perché mai fanno le piste, e 
1 poi sono nelle peste? » Perfino il poe¬ 
ta-giornalista Diego Calcagno era entrato 
nella polemica sul grande aeroporto inter¬ 
nazionale. Poche ore prima dell’inaugura¬ 
zione tutti erano in ansia. Faccia mesta, 
anzi più arcigna del solito, pareva avesse 
anche la bronzea statua di Leonardo da 
Vinci, che domina l’ingresso reggendo una 
enorme vite a passo continuo. Ma verso 
mezzogiorno, da Roma, da Ostia, dalle trat¬ 
torie vicine arrivarono le comitive di gi¬ 
tanti, le famiglie, il corpo dei periti volon¬ 
tari che in Italia collauda le opere pub¬ 
bliche principali. Bambini in avanscoperta, 


1 

fm 

! ' • 7;?/.:. 



MICHELE PALMIOTTI, generale di squadra aerea, 
dirige l'aeroporto come « sovraintendente ». Ha 58 
anni: è un ex « atlantico » della seconda crociera. 


nonni in retroguardia, essi ispezionarono 
l’aeroporto, interrogarono operai, camerie¬ 
ri e tecnici, scesero le scale a tre livelli e 


ze (mille ettari) ospiterà 37 compagnie 
aeree principali e 20 compagnie minori, con 
un traffico di circa 400 aerei al giorno. 
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SCALO COMPRENDE UNA TRENTINA DI FABBRICATI E DUE PISTE, CHE SONO LUNGHE, RISPETTIVAMENTE, 3.990 METRI E 2.075 METRI E LARGHE 60 
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*-'*TRIO A VETRATE è lungo oltre cento metri e ricordo l’ingresso dello stazione Termini. Doi salottini disposti nell'ampio ambiente i viaggiatori hanno 
una visione del campo in funzione e della torre di controllo, dipinta a scacchi bianchì e arancione. Il carburante agli aerei è assicurato, per ora, da 35 
autocisterne che riforniscono due depositi di 800 metri cubi ciascuno. Circa 4.000 persone, fra dipendenti statali e delle compagnie aeree, lavorano a Fiumicino. 

11 segue 
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se avesse preso 
in tempo 
il Formitrol! 


Mal di gola, febbre... 

Ecco sfumato un incontro importante, 
un viaggio, un atteso divertimento. 

Mal di gola, febbre... 

E pensare 
che avrebbe potuto evitarli : 
bastava ricorrere in tempo 
all'energica azione antisettica del 

Por mi trol 



Dr. A. WANDER S.A. MILANO 


1 CONSIGLI DELLA SETTIMANA 

121 Dal 26-1 alI’1-2 (Ritagliate e conservate) 

BICCHIERI. Mettendo un cucchiaio di metallo in un bicchiere di vetro potrete 
riempire questo di un liquido bollente, senza tema che il vetro si rompa. 

DENTI BIANCHI. Se volete dei denti bianchissimi e lucenti e bocca buona, 
chiedete oggi stesso solo in farmacia, gr. 80 di Pasta del Capitano. E* più 
di un dentifricio: è la ricetta che imbianca i denti in 50 secondi. Vostro 
marito o moglie, fidanzato o fidanzata, e gli amici vi diranno o penseranno: 
che denti bìanchilll che bella bocca!!! 

CALLI. Ormai è cosa nota. Tuttavia è bene ricordare il callifugo Ciccarelli che 
si trova in ogni farmacia a sole L.150. Non è mai stato superato. Calli e 
duroni cadranno come poveri petali da una rosa. 

ACETO. Per rinforzare l’aceto basterà farlo congelare in parte e poi togliere 
la crosta di ghiaccio che è formata da acqua. 

PELLE GIALLA E DURA SOTTO I PIEDI - CAVIGLIE GONFIE E STANCHE, 
Chiedete in farmacia gr. 70 di « Balsamo Riposo »; è una crema non grassa 
e che non sporca. Un solo massaggio è utile e indicato per caviglie gonfie 
e vi darà una sensazione di freschezza. Scomparirà la pelle dura e gialla 
sotto le piante dei piedi e la pelle morta tra le dita. Avrete caviglie sottili 
e piedi elastici e freschi come a v«»nti anni. Abbiate fiducia. 

INSOLAZIONI. Collocando una foglia verde nell'interno del vostro copricapo, 
terrete lontano i colpi di sole. 

VISO FRESCO, COLORITO E SENZA RUGHE. Eccovi un buon consiglio: chie 
dete in farmacia gr. 70 di Cera di Cupra. E* a base di cera vergine d'api e 
spermaceti di balena. Curerete le imperfezioni della pelle, i punti neri, le 
macchie del sole ed avrete un viso giovanile e fresco. Avrete cosi una car¬ 
nagione vellutata, senza rughe e dimostrerete qualche anno di meno. Effi¬ 
cace per mani rosse e screpolate. Cura di un mese L. 500 - cura completa 
L. 1.000. 


Nasce la moda 
della gita 
all'aeroporto 
in riva 
al mare 


IL RISTORANTE, co¬ 
me l’aeroporto, funzio¬ 
no 24 ore su 24. Vi si 
accede percorrendo la 
rampa a livello più alto, 
che i tecnici chiamano 
«quota 10» (le altre so¬ 
no «quota 2» e «quota 
6»), Dalla vetrata e dal¬ 
la terrazza che corre 
lungo tutto l'edificio del¬ 
l'aerostazione, si domina 
il panorama di Fiumici¬ 
no. li ristorante, inter¬ 
nazionale, soddisfa tut¬ 
ti i gusti, benché il gior¬ 
no dell'inaugurazione il 
risotto fosse mediocre. 




VIAGGIATORI IN PARTENZA nell'atrio. Sul fondo i «bureau» delle diverse Compagnie 
aeree. Attualmente Fiumicino ne ospita 22, cui se ne aggiungeranno entro il mese altre 15, 
rimaste lemporaneamente a Ciampino. Una ventino di Compagnie minori, per turismo e merci, 
funzioneranno in seguito. Il servizio di dogana è stato sveltito adottando nuovi impianti. 










































LA GITA a Fiumicino, 
per visitare il nuovo ae¬ 
roporto, sta diventando 
una consuetudine per i 
romani. Famiglie mode¬ 
ste e comitive eleganti 
raggiungono il grande 
scalo in macchina e in 
motoretta, sostando poi 
al ristorante o Finendo 
la giornata a Ostia, che 
è vicinissima, l'aeropor¬ 
to in riva al mare risulta 
gradito ai piloti, che non 
devono più preoccupar¬ 
si dei colli Albani, e 
ai turisti domenicali, che 
hanno uno nuova meta. 


Fotografie di 
Giancarlo Bavagnoli 


FINE 





date 

il benvenuto 
alla gioia con 

penofìl 


penofìl 

IL FAZZOLETTO 

DI COTONE EGIZIANO MERAVIGLIOSO 


PEROLARI - BERGAMO 
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UN PICCOLO SESTO 
PER UNA 
GRANDE FORTUNA 


La Fortuna, quella vera, 
quella che può capitare a 
voi facilmente anche senza 
Il colpo grosso al 
Totocalcio, dipende spes¬ 
so da piccole azioni della 
vita, alle quali non si ò dato 
alcun peso. Per esemplo, 
può dipendere dall'aver vin¬ 
to Il fastidio di Impostare 
una cartolina per chiedere 


Linguaphone vi dà anche un altro vantaggio: quello di un'assi¬ 
stenza estesa ai suol allievi, a che giunge sino a segnalare I migliori 
alle molte aziende che spesso richiedono personale ad alto livello, 
con forti stipendi, purché abbia la COMPLETA padronanza delle 
lingue straniere. E 1 una specializzazione che oggi apre la strada 
alle carriere più Invidiate e meglio remunerate- 

Ma solo Linguaphone vi dà questa COMPLETA padronanza 
delle lingue. Oltre un milione di allievi ha avuto fiducia nel Me- 
todo Linguaphone che è stato adottato, per la sua efficacia e per 
la sua serietà, persino dalle più famose Università italiane e da 
2115 scuole di ogni grado. Linguaphone dimostra anche cosi la 
sua superiorità 

Linguaphone è l'unica marca mondiale che offre la piena ga¬ 
ranzia di un nome antico e di un Metodo fra I più moderni: I più 
Illustri docenti di Oxford, Cambridge, Sorbonne, vi conducono per 
mano, passo passo, verso II successo pieno. 

Con piccole rate mensili, senza cambiali, Linguaphone sarà 
vostroI Intanto non vi costa nulla spedire II tagliando per ricevere, 
grìtis e senza Impegno, un magnifico opuscolo Illustrato, a colori, 
con tutti I dettagli. Ricordatevi: è gratisl Spedite OGGII 


un'informazione gratuita. 

Fra gli allievi del Meto¬ 
do Linguaphone, molti han¬ 
no raggiunto posizioni Invi¬ 
diabili ad alto livello appun¬ 
to perchè, avendo appreso 
In modo perfetto una lingua 
straniera, hanno avuto la 
prima opportunità di un 
posto In cui si richiedeva 
non una superficiale cono¬ 
scenza dell' inglese, o fran¬ 
cese, o tedesco, ma una 
completa padronanza di 
essi. 

Vi siete mal chiesti per¬ 
chè a scuola, o sul libri, 
o su corsi brevi a basso 
prezzo, non si riesce mal 
a Imparare le lingue ALLA 
PERFEZIONE? Perchè le 
lingue si apprendono BENE 
solo con un Metodo come II 
Linguaphone. Esso vi adat¬ 
ta, senza sforzo gramma¬ 
ticale o di memoria, un 
ABITO MENTALE che vi 
fa pensare subito ''come 
loro,.. Dieci perfetti docen¬ 
ti conversano: voi II ascol¬ 
tate e ripetete. Essi vi dico¬ 
no: questo è giusto, questo 
è sbagliato I Non lasciatevi 
sfuggire la fortuna. Spedi¬ 
te Il tagliando OGGI STES¬ 
SO 1 



LE NOTIZIE 


DA BONN: Biancheria sulla “Sigfrido” 

• Quindici anni dopo la fine della guerra, la Linea 
Sigfrido non è ancora smantellata. Costruita tra il 
1936 e il 1939, si dimostrò inutile durante il con¬ 
flitto, riuscendo persino a ostacolare l’avanzata tede¬ 
sca verso il Belgio e la Francia. Ad Aquisgrana esiste 
un « Ufficio per la rimozione dei ruderi », ma l’impre¬ 
sa costa troppo. Le massaie dei villaggi di confine ado¬ 
perano i bunker per asciugare la biancheria. 


DA ROMA: Le città più care d’Italia 

• Il costo della vita nei primi undici mesi del 1960 
è aumentato del 3,5 per cento. L’indice medio generale 
è passato dal 66,54 al 68,85 per cento. La graduatoria 
delle città più care è la seguente : Catania (75,02), 
Genova (74,07), Palermo 174,02), Firenze (71,33), 
Torino (70,09), Milano (69,90), Venezia (67,67), 
Napoli (67,61), Trieste (65,53), Bologna (65,39), Ba¬ 
ri (64,55), Roma (64,04). 

• Tra breve una sonda dell’ENI comincerà a saggiare 
il fondo del Canale di Sicilia. I dati fomiti saranno 
esaminati dalla commissione del Ministero dei Lavori 
Pubblici incaricata di studiare il progetto del ponte 
sullo Stretto. 

• In questi giorni Torino entra a far parte delle città 
con un milione di abitanti. Nel 1921 i residenti erano 
circa 500 mila. In soli 39 anni la città ha raddoppiato 
la sua popolazione. 

DA MADRID: Sarà ridotta la “siesta” 

• Il governo spagnolo ha allo studio un piano per 
cambiare l’orario di lavoro e di riposo, tradizionale 
da secoli. Come primo passo, i negozi apriranno alle 
otto del mattino, invece che alle nove, e i cinema e 
i teatri, alla sera, alle 21. Tram e autobus, invece 
che alle 2,30, termineranno le loro corse all’una dopo 
mezzanotte. La siesta sarà ridotta a un’ora sola, dal- 
l’una alle due del pomeriggio. Subito dopo dovrà ri¬ 
cominciare il lavoro, come in tutta l’Europa. 


DA PANAMA: Allargato il Canale 

• Il governo della piccola Repubblica del Panama sta 
portando a conclusione, a ritmo intenso, il piano che 
prevede l’allargamento e l’approfondimento del Ca¬ 
nale. La spesa finale sarà di 51 miliardi e mezzo di 
lire. Durante il 1960 in media 800-900 navi al mese 
hanno passato l’istmo tra l’Atlantico e il Pacifico. 

DA MOSCA: Leopardi in russo 

• È prossima la comparsa di un’edizione russa dei 
« Canti » di Leopardi. Lo ha annunciato a Mosca il 
segretario dell’Unione degli scrittori sovietici, Bagian. 









































• Un tecnico della capitale, Leopold Osol, ha costrui¬ 
to diversi apparecchi televisivi di altissima sensibilità, 
con cui riesce a captare le trasmissioni di stazioni in¬ 
diane, francesi, inglesi, italiane, tedesche e di altre di¬ 
ciassette nazioni. 

• A Stalingrado, sul luogo dove il generale Von 
Paulus stabilì il suo « quartier generale », è stato eretto 
un caffè. La città conta ora 600 mila abitanti, 150 
mila in più di prima della guerra. 


DA PECHINO: I contadini a scuola 


• I giovani contadini cinesi più promettenti sono sta¬ 
ti mandati quest’anno a una speciale « scuola d’agri¬ 
coltura ». Sono previsti 120 giorni d’insegnamento di¬ 
visi in due cicli: nozioni elementari di matematica, 
chimica organica e inorganica, chimica analitica, fi¬ 
sica e botanica nella prima parte: fisiologia e patologia 
delle piante, microbiologia e entomologia nella secon¬ 
da. La Cina spera così di crearsi in breve tempo una 
classe di moderni pionieri agricoli. 


DA NEW YORK: Quaranta milioni di cattolici 

• Il numero dei cattolici negli Stati Uniti ha oltre¬ 
passato nel 1960 i quaranta milioni, con un aumento 
del 3,4 per cento rispetto all’anno precedente. Le con¬ 
versioni al cattolicesimo sono state 146 mila nel 1959. 

• Gli Stati Uniti hanno attualmente alle armi 
2.502.000 uomini, così suddivisi: esercito 881.000, ma¬ 
rina 628.000, fanteria di marina 177.000, aviazione 
816.000. Nel giugno 1952, durante la guerra di Corea, 
gli effettivi raggiunsero la cifra di 3.636.000. L’eserci¬ 
to conta 14 divisioni, 5 reggimenti speciali, 80 batta¬ 
glioni antiaerei, 5.500 aeroplani e elicotteri; la ma¬ 
rina ha 379 navi da guerra e 436 altri mezzi navali; 
l’aviazione dispone di 18.700 apparecchi. 

DA LONDRA: Sedici tori alla Russia 


• Alla fine del mese sedici giovani tori Hereford 
lasceranno le praterie del Pembrokeshire e s’imbar¬ 
cheranno per la Russia. Sono stati comperati da due 
delegazioni sovietiche, che hanno compiuto un lungo 
giro negli allevamenti. Sono stati pagati un prezzo va¬ 
riabile da 320 mila a 875 mila lire ciascuno. 


DA PARIGI: Elettricità dalle maree 

• E stata decisa la costruzione di una centrale idroe¬ 
lettrica, le cui turbine utilizzeranno il flusso delle 
maree. Sorgerà sulla costa bretone, non lontano da 
Saint-Malo. Sarà pronta tra cinque anni, costerà ses¬ 
santa miliardi di lire e fornirà 576 milioni di kilowatt- 
ora, il tre per cento del consumo francese. 

• Due astronomi dell’Osservatorio di Marsiglia, Geor¬ 
ges Courtès e Paul Cruvellier, sono riusciti con il loro 
telescopio, che ha uno specchio di un metro e 93 
centimetri di diametro, a fotografare le nubi d’idro¬ 
geno galattico che turbinano nel centro della Via Lat¬ 
tea. Esse si trovano a una distanza dalla Terra di 26 
mila anni-luce, pari a circa 300 milioni di miliardi 
di chilometri. Il tempo di posa che si è dovuto impie¬ 
gare per l’eccezionale fotografia è stato di tre ore. 



dei dorboni 
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Il dono dei Borboni alla Vostra 
tavola è un prezioso Aceto di 
puro vino, invecchiato con gli 
stessi sistemi del 1759. 


Questo ACETO CIRIO dei 

BORBONI si ricava dalla “Uva 
Asprina” che matura nella zona 
di Caserta, presso la meravigliosa 
Reggia, la stessa uva che quei Re 
usavano per preparare il famoso 
aceto. 


È un aceto puro, forte e aromatico. 

UNA SOLA GOCCIA DÀ GUSTO 
SQUISITO ALLE VIVANDE, 


& il prezzo? 

A conti fatti, se un litro di aceto 
di qualità eccezionale costa più 
di un litro di aceto comune, dura 
però tanto più a lungo che finisce 
per costare meno. 


L’ACETO CIRIO dei BORBONI 

è un aceto di lusso che CIRIO 
prepara e riserva per Voi e che 
ha gli stessi pregi di quello che 
i Borboni usavano alla loro regale 
mensa. Usatelo 
con parsimonia 
perchè è raro 
e forte! 
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L’ITALIA ALLO SPECCHIO 
di DOMENICO BARTOLI 

IL MECCANISMO DEGLI SCANDALI 

E crudele e coinvolge anche gli onesti. C’è un solo rimedio: colpire senza riguardi chi manca. 


L 'altra settimana, mentre scrivevamo degli 
scandali di Roma, ci è venuta in mente 
una lunga seduta della Camera francese alla 
quale assistemmo. Si discuteva un affaire, 
cioè uno scandalo, un caso (non l’affare, co¬ 
me spesso malamente traduciamo), quello dei 
generali. Una storia adesso dimenticata, che 
coinvolgeva il capo di Stato Maggiore dell’e¬ 
sercito, Revers, e un suo collega molto noto, 
accusati con un certo fondamento di avere 
favorito illecitamente un avventuriero, di no¬ 
me Pevré, il quale agiva a cavallo fra il con¬ 
trospionaggio e la corruzione, giovandosi del¬ 
la guerra d’Indocina. 

Quali erano, oltre i generali, gli amici di 
Pevré? Salì alla tribuna dell’Assemblea na¬ 
zionale francese, quella sera del 17 gennaio 
1950, uno dei capi comunisti, Jacques Duclos, 
e cominciò a diffondere il saspetto. Si volse 
al segretario di Stato per la Guerra, il socia¬ 
lista Max Lejeune, e gli pose, sorridendo, co¬ 
me per caso, una domanda. Gli chiese : « Non 
le è mai capitato di banchettare con Peyré? ». 
Notiamo che, se la cosa si fosse verificata ef¬ 
fettivamente, non sarebbe stata così grave: 
fino a poco prima, l’avventuricro era quasi 
considerato un eroe della Resistenza (mentre 
era un campione del doppio gioco). Ma Le¬ 
jeune replicò subito con energia di non aver¬ 
lo mai conosciuto e di essersi opposto a farlo 
decorare del cavalierato della Legion d’onore, 
come Revers avrebbe voluto. Duclos si trasse 
indietro prontamente, di fronte alla brusca 
smentita : « Sono contento », disse, « di avere 
provocato le dichiarazioni... » Ma Lejeune lo 
interruppe con uno scatto di collera: « Lei 
diceva che io avevo banchettato con Pevré ». 
Il comunista si trovò ridotto alla difensiva. 
Mormorò: « Ho semplicemente fatto una do¬ 
manda... ». Lejeune volle incalzarlo ancora : 
« Il signor Duclos può sostenere di avere di¬ 
ritto di fare questa domanda ad ogni mini¬ 
stro e anche ad ogni deputato. Così, sotto il 
suo controllo... tutti saremo costretti a giusti- 

I ficarci: è un metodo che l’assemblea non può 
tollerare ». 

Qui vediamo, colto sul vivo, con tutta la 
forza drammatica che il Parlamento francese 
era capace di dare, un tempo, ai fatti del co¬ 
stume politico, un aspetto terribile degli scan¬ 
dali: vediamo il sospetto muoversi, avanzare, 
insinuarsi, ripiegare soltanto per andare avan¬ 
ti di nuovo, alla prima occasione. C’è una 
tecnica del sospetto, crudele, ingiusta, che si 
mette in moto ogni volta che i fatti lo per¬ 
mettono. Gli onesti sono colpiti insieme ai di¬ 
sonesti; e a un certo punto non tocca agli ac- 

t _ _ 


•cusatori provare quanto affermano, ma agli 
accusati dimostrare di essere innocenti. Da 
che cosa deriva questa confusione? C’è modo 
di evitarla? 

Lo scandalo segue uno schema che ubbidi¬ 
sce, più o meno, a certe tendenze costanti. 
Prima di tutto, bisogna che ci sia una base 
di fatto, e cioè che qualche elemento di cor¬ 
ruzione o almeno di scorrettezza, si trovi nel¬ 
le pieghe della vita pubblica. Questo può ac¬ 
cadere dovunque, ma in certi Paesi, come la 
Francia e l’Italia, accade più frequentemente 
e con maggiore gravità. Qualcosa avviene, 
dunque, negli uffici pubblici, nei centri di po¬ 
tere: un uomo, una ditta, un gruppo vengono 
favoriti, ottengono col denaro, o in altro mo¬ 
do, quello che non dovrebbero ottenere: ecco 
il primo tempo dello scandalo politico-finan¬ 
ziario, che è il più comune tipo di scandalo. 
Poi qualche notizia, di solito vaga, incerta, 
affiora. E allora le autorità, invece di indaga¬ 
re, di chiarire, di colpire chi ha mancato, cer¬ 
cano di nascondere, di soffocare. Questo ten¬ 
tativo di mascheramento è il secondo tempo 
della vicenda. Ma non riesce, e serve, anzi, 
a mettere in moto la macchina del sospetto. 

L’esempio delle grandi democrazie 

Terzo tempo: comincia il fracasso; la stam¬ 
pa si riempie di voci, di accuse; il Parlamen¬ 
to è agitato da interpellanze e interrogazioni, 
e i ministri rispondono con imbarazzo. Si ar¬ 
riva, talvolta, a inchieste ufficiali, a indagini 
di polizia, a Istruttorie giudiziarie, oppure, co¬ 
me da noi è più frequente, le cose tornano 
dopo qualche tempo a una scettica quiete sen¬ 
za altre complicazioni. La gente dimentica. 
Ma il discredito cade sulle Istituzioni, sul pre¬ 
stigio del governo, e la macchia non si can¬ 
cella. 

Così accade nei Paesi che hanno un Par¬ 
lamento, una stampa libera. Si ricordi sem¬ 
pre che la libertà è un elemento necessario 
perché la macchina si muova nel senso che 
abbiamo indicato. Nei Paesi autoritari, le co¬ 
se vanno diversamente. Gli scandali scoppia¬ 
no soltanto quando servono a chi comanda 
per ammonire subordinati e umiliare rivali. 
Il meccanismo agisce sempre contro i deboli 
o contro i meno forti, a vantaggio dei più 
forti: opera daU’alto verso il basso, come uno 
strumento del potere,- mentre in democrazia 
accade il contrario. Si ricordino, ad esem¬ 
pio, le critiche e le invettive di Kruscev du¬ 
rante le recenti discussioni suH’agricoltura. 


Ma nei Paesi liberi gli episodi di corruzio¬ 
ne e di disordine amministrativo sono seguiti 
quasi costantemente dai tentativi di soffoca¬ 
mento, e poi da un violento clamore. Come 
rimediare? Una condotta onesta e oggettiva 
della cosa pubblica è il mezzo radicale, natu¬ 
ralmente. Gli scandali finirebbero, o cadreb¬ 
bero presto nel ridicolo: sul niente non si co¬ 
struisce niente. Ma occorre una lunga educa¬ 
zione politica e morale per arrivare a tanto. 
Nel frattempo, bisogna intervenire negli altri 
due tempi della vicenda. 

Luigi XIV potè far scomparire senza diffi¬ 
coltà il dossier contro Madame de Montespan, 
compromessa nello scandalo dei veleni, get¬ 
tando le carte compromettenti nel fuoco. I 
nostri ministri si illudono se credono di poter 
fare altrettanto. Troppe carte dovrebbero bru¬ 
ciare, troppa gente far tacere. Pure, sembra¬ 
no tentati a sminuire l’importanza dei fatti, a 
coprire le responsabilità. Certe cose saltano 
agli occhi : per esempio, le condizioni disastro¬ 
se della Via Olimpica, l’eccessivo sfruttamen¬ 
to edilizio a Roma, i miliardi prestati a uno 
speculatore notissimo da una grande Cassa di 
risparmio. Anche l’ultimo fatto portato in Par¬ 
lamento, la cessione delle gestioni cinemato¬ 
grafiche ECI, sebbene meno evidente degli al¬ 
tri tre, suscita gravi dubbi. È impossibile ma¬ 
scherare avvenimenti così grossi, uscirne con 
qualche frase reticente. La copertura cede su¬ 
bito. Ma il governo insiste nella reticenza. 

Il rimedio è uno solo: colpire con energia, 
senza riguardi, dare l’ostracismo politico a chi 
manca. E invece, come abbiamo detto l’altra 
volta, chi è ministro lo resta, e chi per ora 
non lo è, lo diventerà. Gli esempi delle grandi 
democrazie dovrebbero insegnarci qualcosa. 
Quando il consigliere di Eisenhower, Sherman 
Adams, fu coinvolto in uno scandalo finan¬ 
ziario, il presidente lo fece dimettere. Quan¬ 
do, poco dopo la guerra, un oscuro sottose¬ 
gretario laburista si lasciò tentare da un affa¬ 
rista senza scrupoli, un’inchiesta lo condannò 
ed egli scomparve dal Parlamento. Questi so¬ 
no i metodi che disarmano lo scandalismo, 
che rendono vana la tecnica del sospetto. 
Quando li impareremo? 

La democrazia cristiana governa da quin¬ 
dici anni, e negli ultimi quattro è rimasta da 
sola al potere. Abbiamo un sistema liberale, 
ma senza il ricambio, senza il rinnovamento, 
che è la sostanza e la forza di questo sistema. 
La mancanza di alternativa valida rende an¬ 
cora più grave e pericolosa la situazione, c 
minaccia di far imputridire le strutture dello 
Stato. Domenico Bartoli 
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MEMORIA DELL’EPOCA 


di RICCIARDETTO 

LA FRANCIA E L'ALGERIA 

De Gaulle vuole che cessino gli atti di terrorismo: le prossime trattative saranno difficili. 


Il G.P.R.A. da Tunisi ha dichiarato di esse- 
I re disposto a trattare col Governo francese. 
Per che cosa? Ossia: quale dovrebbe essere 
l'oggetto dei negoziati? Il comunicato dice: 
« L’applicazione del diritto all’autodetermina¬ 
zione in condizioni di lealtà e di sincerità in¬ 
discutibili è suscettibile di ricondurre la pace 
in Algeria... Queste condizioni potrebbero es¬ 
sere create da un intervento delle Nazioni 
Unite. Esse potrebbero essere egualmente 
create da un negoziato fra le due parti ». 
Ossia si dovrebbe discutere o trattare delle 
condizioni, nelle quali il popolo algerino dovrà 
votare e scegliere: associazione o secessione. 
Difatti, subito dopo, il comunicato ribadisce: 
«Il G.P.R.A.... è pronto a intavolare negoziati 
col Governo francese sulle condizioni di una 
libera consultazione del popolo algerino ». 
Questo, dunque, dovrebbe essere l’oggetto del 
negoziato: le condizioni della futura consulta¬ 
zione. Nessun accenno alla cessazione o alla 
sospensione delle ostilità. Risoluta opposizione 
allo statuto provvisorio, che secondo le inten¬ 
zioni di de Gaulle dovrebbe vigere fino alla 
instaurazione del nuovo governo, che sarà fon¬ 
dato sulla autodeterminazione. Sarebbe una 
« predeterminazione », dice il comunicato: 
« una politica destinata a fallire come respe¬ 
rimento Bao Dai in Indocina ». E a quali con¬ 
dizioni il G.P.R.A. è dispasto a trattare? Dice 
ancora il comunicato: « Dopo che il popolo 
algerino si è nuovamente pronunciato a costo 
di duri sacrifici, bisognerebbe finalmente ave¬ 
re il realismo di non mettere più in dubbio 
l’evidente carattere rappresentativo e l’autorità 
del G.P.R.A. ». Queste parole possono avere 
due significati diversi. Il primo: che il G.P. 
R.A. pretenda di essere riconosciuto come il 
solo rappresentante del popolo algerino. Il se¬ 
condo: che il G.P.R.A. si accontenterebbe 
di essere riconosciuto come uno dei rappresen¬ 
tanti. Ma, dati i precedenti, non ci può esser 
dubbio: il G.P.R.A. ritiene di essere il solo 
rappresentante del popolo algerino, e come 
tale vuole essere riconosciuto. 

Queste pretese sono in contraddizione con 
le condizioni che il Generale de Gaulle ha 
sempre poste per un negoziato, c cioè : 

1) che la Francia non intende riconoscere 
al G.P.R.A. il carattere di unico ed esclusivo 
rappresentante del popolo algerino, ma che lo 
ammetterà a discutere e a trattare insieme co¬ 
gli altri movimenti o partiti algerini, e alla pa¬ 
ri con essi; 

2) che la Francia non accetterà mai di di¬ 


scutere le condizioni dell’autodeterminazione, 
se prima il G.P.R.A. non avrà « deposto il col¬ 
tello », cioè se non saranno cessate le ostilità 
c gli atti di terrorismo. 

Questa la situazione quale risulta dal docu¬ 
mento del G.P.R.A. Se dobbiamo stare alla 
lettera di esso, un vero progresso non c’è o è 
minimo. Le Monde ha commentato: « Sa¬ 
rebbe azzardato pensare che sia tolto ogni osta¬ 
colo a una ripresa delle conversazioni ». Che 
sia tolto ogni ostacolo, nessuno lo pensa. Che 
sia tolto qualche ostacolo o un ostacolo lo 
penseranno molti. Ieri il G.P.R.A. diceva: 
« Non vogliamo trattare », mentre oggi dice: 
« Siamo disposti a trattare ». Ma se è dispo¬ 
sto a trattare a condizioni impossibili - inten¬ 
do dire: a condizioni che de Gaulle è nella 
impossibilità di accettare - allora, in realtà, 
nessun ostacolo è rimosso. Senonché è proba¬ 
bile che, al di là del documento pubblico, ci 
siano stati contatti segreti con Burghiba. 

La posizione di Burghiba 

Vorrei chiarire due punti. Il primo: La 
posizione di Burghiba. Il secondo: Perché ri¬ 
tenga difficile che una delle due parti possa 
cedere su quelle due condizioni fondamentali : 
rappresentanza esclusiva o non esclusiva e ces¬ 
sazione del fuoco. (E, anticipando quello che 
sarà il risultato di questa breve analisi, rispon¬ 
do: Perché chi cede su quelle due condizioni, 
perderà il referendum o plebiscito, che si terrà 
per l’autodeterminazione). 

Alla vigilia di Capodanno e della conferen¬ 
za di Casablanca, Flabib Burghiba fece un 
« grande » discorso. Atteggiandosi ancora una 
volta a indipendente sulla scena internazio¬ 
nale, si mise a giudicare gli avvenimenti dal¬ 
l’alto, prodigò le sue critiche a tutti i capi di 
Stato, senza distinzione, e enunciò i principi, 
secondo i quali dovrebbe procedere la libera¬ 
zione dell’Africa. Discorso da candidato al 
premio Nobel per la pace, commentò il Bul- 
letin hehdomadaire deU’I.P.O. Di questo 
« grande » discorso, bisogna qui ricordare la 
parte relativa all’Algeria. Secondo Burghiba, ci 
si incamminava seriamente verso la pace, ma, 
per arrivarvi, sarebbero occorse ancora altre 
tappe. Egli riconobbe l’immenso sforzo che si 
era fatto negli ultimi due anni e mezzo, e dis¬ 
se che stimava il Generale de Gaulle l’unico 
uomo capace di trarre l’Algeria e la Francia 
fuori dalla attuale tragedia. E gli augurò che 


il referendum gli conferisse quell’aumento di 
potere, che gli permettesse di impegnare nego¬ 
ziati col G.P.R.A. - unica via d’uscita possibile. 

Il referendum si tenne 18 gennaio, e l’opi¬ 
nione pubblica tunisina accolse con soddisfa¬ 
zione il risultato del voto nella Metropoli, che 
rispondeva all’augurio di Burghiba. Il risultato 
del voto in Algeria fu considerato senza valore, 
in quanto l’Algeria, in fondo, era stata l’ogget¬ 
to della consultazione nella Metropoli, e non 
diventerà soggetto attivo di un referendum 
che quando si deciderà dell’autodetermina- 
zione. 

Ci sono stati altri sintomi di ravvicinamen¬ 
to fra il Generale de Gaulle e Burghiba in 
questi ultimi tempi. Il Generale, in occasione 
del ricevimento del primo dell’anno, avrebbe 
detto parole particolarmente amabili all’inca¬ 
ricato d’affarr tunisino. Si pensava che il rista¬ 
bilimento di ambasciatori non dovesse tar¬ 
dare. E così pure si parlava di una ripresa 
dei negoziati per le frontiere sahariane c per 
Biserta: si diceva che la Francia fosse disposta 
ad abbandonare la base militare e a cooperare 
con la Tunisia per trasformarla in base civile. 

Il Bulletin hehdomadaire dell’I.P.O., da cui 
traggo queste notizie (o la notizia di queste 
voci), concludeva: « Questo nuovo atteggia¬ 
mento di Burghiba riguardo al Generale de 
Gaulle, al quale sembra che il Generale ri¬ 
sponda, sarebbe la conseguenza dell’Isolamen¬ 
to della Tunisia nel Maghreb e della neces¬ 
sità per la Tunisia di trovare appoggio nella 
Francia e nella Comunità. Ma la nuova po¬ 
litica di Burghiba non potrà svilupparsi piena¬ 
mente che quando saranno impegnati nego¬ 
ziati tra la Francia e il G.P.R.A., negoziati 
nei quali la Tunisia sarà chiamata a recitare 
una parte attiva ». 

E ora, dopo la dichiarazione di Tunisi, il 
ministro delle Informazioni tunisino, Masmu- 
di, ha detto: « Abbiamo facilitato il lavoro 
a de Gaulle. Ora tocca a lui invitare Fcrhat 
Abbas a Parigi ». Sembra si debba intendere 
nel senso che Burghiba si sia adoperato atti¬ 
vamente per indurre i ribelli a mostrarsi ra¬ 
gionevoli. 

Ma c’è forse qualche cosa di più. Si ha l’im¬ 
pressione che Burghiba, in fondo, abbia legato 
la sua sorte a quella di de Gaulle. Egli tentò 
di sbarrare a Nasser l’accesso al Maghreb. 
Nasser reagì a suo modo: cioè organizzando 
complotti contro Burghiba. Ma in questi 

(Segue a pagina 69) 










LA COPERTINA - A dieci anni dalla morte di Giuliano abbiamo 
ritrovato il diario secreto del bandito, che nessuno finora aveva mai 
potuto lecere. In alcuni quadernetti ingialliti il « re di Montele- 
pre » ha lasciato il racconto minuzioso delle sue imprese. A pagina 
24 leggete la prima puntata di questo sconcertante documento. 
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IL DISCORSO 
DI KENNEDY 


Augusto Guerriero esami¬ 
na il forte e coraggioso ap¬ 
pello che il nuovo Presi¬ 
dente degli Stati Uniti ha 
rivolto al mondo, pag. 20 



PERCHÉ GHIANI 
NON-TREMA? 


Alla vigilia del processo il 
giovane elettrotecnico mi¬ 
lanese non sembra preoc¬ 
cupato: in carcere dorme 
e fa ginnastica. pag. 32 



I MATTI 
DI SANREMO 


Indiscrezioni e curiosità 
sul prossimo festival della 
canzone, dominato da una 
nuova specie di concorren¬ 
ti: i «cantautori», pag. 52 



LA PETROLIERA 
ATOMICA 


A Torino i nostri tecnici 
hanno approntato il pro¬ 
getto d’una nave a reattore 
nucleare: sarà varata entro 
cinque anni. pag. 64 
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L’AMERICA 

ha smesso di belare 















Nessuno oggi può sapere 
se Kennedy farà 
tutto ciò che promette: 
ma egli ha parlato 
con il coraggio 
che si addice al “leader” 
di tutto il mondo libero. 


IL CAMPIDOGLIO di 

Washington, sede del 
Congresso americano, 
troneggia alle spalle del 
nuovo Presidente mentre 
egli pronuncia il discorso 
inaugurale, dopo la ce¬ 
rimonia del giuramento. 
Sulla balconata, davanti 
al podio dal quale Ken¬ 
nedy sta parlando, spic¬ 
ca il sigillo della Casa 
Bianca. Malgrado lo tem¬ 
peratura freddissima - 12 
gradi sottozero - una 
gronde folla ha assistito 
all'insediamento del tren¬ 
tacinquesimo Presidente. 



Articolo di AUGUSTO GUERRIERO 


I a felicità è la libertà, la libertà è il 
coraggio. » 

j In questa sentenza di Tucidide è 
lo spirito del discorso di Kennedy. 
Amore ardente della libertà e coraggio di 
difenderla: questo è il suo messaggio al po¬ 
polo americano e al mondo libero. 

Egli ha parlato in nome della nuova ge¬ 
nerazione di americani « nati in questo se¬ 
colo, temprati dalla guerra, disciplinati da 
una pace fredda e amara, fieri del loro an¬ 
tico retaggio, e non disposti a considerare 
passivamente o a permettere il lento disfaci¬ 
mento di quei diritti umani, che la nazione 
ha sempre sostenuti e che noi oggi ci impe¬ 
gniamo a sostenere ». Ha teso la mano a tut¬ 
ti coloro che vogliono collaborare coll’Ame¬ 
rica per liberare l’umanità dalla povertà e 
da tutti gli altri mali antichi. Ha proclamato 
che il suo paese sarà fedele a quei vecchi al¬ 
leati, « di cui condivide le orìgini culturali 
e spirituali ». Ha fatto appello all’unità dei 
popoli liberi: « Uniti potremo far molto. Di¬ 
visi, ben poco ». Ha promesso ai paesi, recen¬ 
temente accolti fra i membri della comunità 
internazionale, che l’America non permetterà 
che « una forma di colonialismo scompaia 
solo perché ad essa si sostituisca una ben 
più ferrea tirannia ». Si è impegnato a conti¬ 
nuare a sostenere l’autorità delle Nazioni 
Unite. 

Ha fatto un nuovo appello o « richie¬ 


sta », a « quelle nazioni che potrebbero di¬ 
venire nostre avversarie », di « unirsi all’A¬ 
merica nella ricerca della pace, prima che le 
forze tenebrose della distruzione possano pre¬ 
valere ». 

Ma, dice il Times , Mr. Kennedy ha chia¬ 
rito che la pace, per la quale l’America col- 
laborerà colle altre nazioni di buona volontà, 
può solo essere « la pace del forte ». Questo 
è il punto fondamentale. « Non dobbiamo mai 
negoziare per paura, ma non dobbiamo mai 
aver paura di negoziare. » Non si potrebbe 
dire meglio di così. E qui si rivela tutto il 
distacco dalla precedente Amministrazione. 
Perché il team Eisenhower-Dulles ebbe sem¬ 
pre paura di negoziare, e, poi, suo malgrado 
e riluttante, si lasciò trascinare a negoziare. 
Quello che accadde ogni volta che negoziò, 
qui è meglio non ricordare. Eisenhower col 
suo eterno sorriso e Foster Dulles con le 
sue minacce apocalittiche, di cui tutti si ride¬ 
vano, hanno portato l'America a umiliazioni 
senza precedenti. Lo scopo costante di Ei 
senhower era di far credere al popolo ame¬ 
ricano che tutto andava bene, che tutto an¬ 
dava per il meglio, nel migliore dei modi 
possibili. Dice Alsop: « Gli americani per 
etto anni sono stati tenuti nella ignoranza 
degli inquietanti segnali d’allarme, sul tipo 
di quelli che vengono ora dal Laos. E la loro 
Ignoranza derivava dal fatto che il Presiden¬ 
te Eisenhower, persuaso com’era che i pro- 
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LA DEMOCRAZIA HA BISOGNO DI UN CAPO 


blemi diventino meno gravi, se ad 
essi non si presta alcuna attenzio¬ 
ne, usava del suo potere e del suo 
prestigio per dipingere in rosa la 
situazione internazionale, facendo 
credere che essa fosse in costante 
miglioramento, mentre in realtà, 
non faceva che peggiorare ». E lo 
stesso Alsop, in un altro artico¬ 
lo, commentando l’affermazione di 
Eisenhower, che lui e la sua Am¬ 
ministrazione « avessero portato 
l’America ad altezze senza prece¬ 
denti », si domandava : « Il Presi¬ 
dente non è uno stupido, né un ipo¬ 
crita. Perché dice queste cose? ». 

Kennedy fa il contrario: dice al 
popolo americano la verità. E que¬ 
sta è la ragione per cui tanto am¬ 
miro il suo discorso. Perché il pri¬ 
mo dovere dell’uomo di Stato è di 
non mentire al suo popolo soprat¬ 
tutto nell’ora del pericolo. Come si 
può pretendere che un popolo fac¬ 
cia gli sforzi e i sacrifici necessari 
per salvarsi, se esso non conosce la 
gravità del pericolo che lo minac¬ 
cia, o addirittura non sa di essere 
in pericolo? La storia ha condan¬ 
nato severamente gli uomini poli¬ 
tici inglesi, che negli anni « tren¬ 
ta » misero tutta la loro industria 
nel nascondere al popolo inglese 
la gravità del pericolo che lo mi¬ 
nacciava. I popoli hanno la memo¬ 
ria labile. Ma la storia non dimen¬ 
tica, e non è indulgente. La storia 
ha giudicato poco meno che infa¬ 
me la condotta di Stanley Baldwin 
e dei suoi maggiori collaboratori. 
Credo che giudicherà nello stesso 
modo la condotta di Eisenhower. 
Le disgrazie si accumulavano alle 
disgrazie, gli insuccessi agli insuc¬ 
cessi, ed egli si faceva fotografare 
sorridente fra le rovine. Si dice che 
l’ex Presidente fosse animato dal¬ 
le migliori intenzioni, e che facesse 
quel che faceva a fin di bene. E 
cioè per che cosa? Per non dare 
dispiaceri al popolo americano? Se 
fosse vero, non sarebbe una giusti- 
reazione. Ma non è vero. Mentiva 
per calcolo elettorale: perché il 
partito repubblicano potesse gua¬ 
dagnare voti, o per lo meno non 
ne perdesse. 

Comunque, il fatto è questo: è 
stato necessario che il Presidente 
Eisenhower sparisse dalla scena 
politica perché il popolo americano 
udisse una parola di verità. « Nel¬ 
la lunga storia del mondo, sola¬ 
mente poche generazioni sono sta¬ 
te chiamate a sostenere la parte 
di difensori della libertà nell’ora 
del massimo pericolo. Io non indie¬ 
treggio davanti a questa responsa¬ 
bilità: anzi la desidero. Io non cre¬ 
do che qualcuno di noi preferirà 
scambiare il suo posto con quello 
di un altro o con quello di un’altra 
generazione. L’energia, la fede e 
la devozione che noi mettiamo in 


questa impresa illumineranno il 
nostro Paese e tutti coloro che lo 
servono, e la luce di tale fuoco può 
realmente illuminare il mondo. » 

Così si parla a un popolo libero 
nell’ora del pericolo. E il popolo 
americano, nella sua innata gene¬ 
rosità, risponderà all’appello. 

* 

Un lettore molto attento e mol¬ 
to acuto, il prof. Gualtiero Stora- 
ni, mi ha mandato giorni fa una 
lettera, che è fra le più intelligenti, 
che io abbia ricevute da quando 
scrivo in Epoca. In sostanza, mi 
dice: lei ha criticato gli errori e 
i difetti del Presidente Eisenhower, 
la debolezza della sua azione, la 
sua irresolutezza, la sua inettitudi¬ 
ne; ma è una visione angusta con¬ 
siderarli come errori e difetti di un 
uomo o degli uomini, che sono al 


governo; in realtà, sono mali della 
democrazia e del capitalismo. Il 
problema, così inteso, è anche più 
allarmante molto più allarmante. 
Ma è la verità. 

Si, è la verità, ma non è tutta la 
verità. La democrazia è ancora il 
regime sotto il quale è meglio vi¬ 
vere, ma non è il regime che sap¬ 
pia provvedere meglio e in tempo 
alla propria sicurezza. Questo è 
vero. Quando penso che la prima 
guerra mondiale si sarebbe potuta 
evitare, solo che l’Inghilterra aves¬ 
se detto: Noi interverremo! Quan¬ 
do penso che la democrazia fran¬ 
cese e la inglese avrebbero potuto 
con due divisioni abbattere Hitler e 
seppellire il nazismo, e non ne fe¬ 
cero niente, e lasciarono che il mo¬ 
stro crescesse e ingigantisse, fin¬ 
ché, per abbatterlo, occorse che le 
forze di tutto il mondo si coalizzas¬ 


sero, e poco mancò che non ba¬ 
stassero! Quando penso che Roo¬ 
sevelt, per fare entrare l’America 
in guerra, dovette aspettare che i 
giapponesi affondassero la flotta 
americana a Pearl Harbour ! Quan¬ 
do, dunque, penso e ripenso a que¬ 
sti episodi terribili dell’ultimo mez¬ 
zo secolo, sono indotto a riconosce¬ 
re che, per quanto riguarda il pro¬ 
blema della sicurezza, la democra¬ 
zia è il peggiore dei regimi possi¬ 
bili. La democrazia non evita le 
guerre non necessarie, e, le neces¬ 
sarie, le fa tardi e male. Ma, quan¬ 
do si è detto e riconosciuto tutto 
questo, bisogna anche domandarsi: 
gli altri regimi fanno meglio? La 
risposta è sicura: fanno peggio; 
fanno infinitamente peggio. L'Ita¬ 
lia fu costretta a una guerra ter¬ 
ribile e senza scopo da Mussolini. 
E la Germania fu condotta alla ro¬ 
vina due volte. La prima da un so¬ 


vrano quasi assoluto, vanaglorio¬ 
so e stupido. E la seconda da un 
tiranno pazzo. 

Ma quella stessa democrazia in¬ 
glese, che era stata così stupida e 
imprevidente sotto Baldwin, e così 
codarda sotto Chamberlain, si tra¬ 
sformò all’appello di Churchill. 
Sembrò un’altra nazione, ed era la 
stessa. Gli studenti, che avevano 
giurato di non voler combattere 
« per la patria, né per il re », ac¬ 
corsero a difendere la patria e la 
salvarono. Che cosa aveva operato 
il miracolo? Il pericolo, d’accordo. 
La tempra fondamentalmente sana 
della razza, d’accordo. Ma anche la 
voce di Churchill. Perchè la demo¬ 
crazia ha bisogno di un capo. Sono 
l’animo e la mente del capo che la 
fanno coraggiosa o vile, saggia o 
folle. Ho cominciato questo arti¬ 
colo con un passo di Tucidide, e 


mi sia permesso concluderlo con un 
altro passo - quello, al principio del 
secondo libro, in cui lo storico si 
domanda perché Atene fu grande 
e potente finché visse Pericle, e 
decadde dopo la sua morte. « Per 
tutto il tempo che egli fu a capo 
della città, tenne sempre la misura 
giusta, e ne tutelò perfettamente 
la sicurezza. La città raggiunse 
con lui il vertice della sua potenza. 
Scoppiò la guerra: ed è evidente 
che egli ne aveva previsto l’impor¬ 
tanza. La visse due anni e sei mesi, 
e, dopo che fu morto, si capì an¬ 
che meglio quanto fosse stato pre¬ 
vidente. » E la ragione della scon¬ 
fitta di Atene e della sua rovina, 
secondo Tucidide, fu che, dopo la 
sua morte, gli ateniesi non solo fe¬ 
cero una politica del tutto opposta 
alla sua, ma dispersero le loro for¬ 
ze in imprese, che si rivelarono ro¬ 
vinose. Le considerazioni finali su 
Pericle e sul modo in cui egli eser¬ 
citava il potere, sono di una bellez¬ 
za insuperabile, e sono, a mio av¬ 
viso, sempre valide. « Pericle, dal¬ 
l’alto del suo prestigio e del suo 
genio, senza limitare la libertà, do¬ 
minava la moltitudine, e la molti¬ 
tudine non aveva presa su lui. Egli 
era il vero capo di Stato perché, 
immune dalla preoccupazione del¬ 
l’oratoria demagogica, poteva an¬ 
che permettersi, per l’autorità di 
cui godeva, di reagire aspramente 
coi suoi discorsi. Se mai notava che 
gli ateniesi si abbandonassero al¬ 
l’ebbrezza di una intempestiva bal¬ 
danza, la sua parola severa li ri¬ 
conduceva a un cauto timore. Se, 
invece, li vedeva ingiustificatamen¬ 
te depressi, li riconduceva alla fi- 
* ducia. Il governo, che ne risulta¬ 
va, era, formalmente, una demo¬ 
crazia: in realtà, era il governo 
del primo cittadino. » Così deve es¬ 
sere il capo di una democrazia, e 
solo con un siffatto capo una de¬ 
mocrazia può salvarsi e può ope¬ 
rare grandi cose. 

Io non dico che la democrazia 
americana abbia trovato il capo, di 
cui aveva bisogno. Ma lo auguro 
all’America e a tutto il mondo li¬ 
bero. Certo Kennedy ha parlato co¬ 
me doveva parlare, come deve par¬ 
lare il capo della più grande poten¬ 
za mondiale. Se Dio vuole, l’Ameri¬ 
ca ha smesso di belare. Io non so 
e nessuno oggi può sapere se Ken¬ 
nedy farà tutto quello che promet¬ 
te. Ma, per ora, ha parlato da uo¬ 
mo coraggioso. Il Presidente degli 
Stati Uniti, il capo del mondo li¬ 
bero, deve avere un cuore intrepi¬ 
do e una chiara intelligenza. Ken¬ 
nedy ha dimostrato di avere l’una 
e l’altra virtù. Erano molti anni che 
dall’altra sponda dell’Atlantico non 
ci perveniva un messaggio di spe¬ 
ranza e di fede come questo. 

Augusto Guerriero 



IL GIURAMENTO viene scandito dal capei dello Stato ripetendo frase 
per frase la formula pronunciata dal presidente della Corte suprema. John 
Fitzgerald Kennedy (a destra) ha compiuto il rito di fronte al giudice Earl 
Warren, che indossava la toga. Sulla sinistra, Eisenhower; dietro a Ken¬ 
nedy, il vice Presidente Johnson e Richard Nixon, l'avversario sconfìtto. 
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LA COPPIA PRESIDENZIALE si avvio alla cerimonia, circondata da agenti 
del servizio di Sicurezza. Il Presidente è in tight e cilindro; la signora Jacqueline 
indosso un cappotto con bavero e manicotto di visone. Sotto: Un cow-boy a 
cavallo di un grosso bisonte rende omaggio al Presidente e al « vice ». Queste 
manifestazioni folcloristiche sono tradizionali e rendono festosa la cerimonia. 


Fotografi* di H*nri Daunvann 


LA PRIMA SIGNORA degli Stati Uniti è anche la più giovane dello storia 
americana. Jacqueline Kennedy ha 31 anni e vanta un fascino e una cultura 
non comuni. Un po' spaventata all'idea delle responsabilità che comporta la 
Cosa Bionca, ha detto che preferirebbe aspettare altri figli per quattro anni 
di seguito. Introdurrà alla Casa Bianca i vini francesi ma non i pittori moderni. 
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EPOCA 


IL DIARIO DI SALVATORE GIULIANO 
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QUESTO È MONTELEPRE, un paese di pastori tra le montagne sopra Palermo. La casa di Giu¬ 
liano, drill'ompia terrazzo, è in primo piano (indicato dalla freccia). Sullo sfondo, da destra a sini¬ 
stra, Monte Saraceno, Cozzo Vite e Monte d’Oro. che per mesi e mesi furono il « regno » del fuo¬ 
rilegge. Da lassù, con l'aiuto d'un potente binocolo tedesco, egli osservavo le mosse dei carabinieri. 
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Come 

divenni 




BANDITO 

Un documento che nessuno ha mai potuto leggere ci è 
stato consegnato a IVIontelepre dalla famiglia di Giu¬ 
liano. A dieci anni dalla sua morte sono usciti dal 
nascondiglio i primi due quaderni nei quali egli 
registrava giorno per giorno gli agguati, le uccisio¬ 
ni di carabinieri, le fucilazioni di “spie". Questa 
che ascoltiamo è la voce del “re di IVIontelepre*\ 


I l documento di cui iniziamo la pubblica¬ 
zione ci è stato consegnato dal fratello 
e dalla sorella di Salvatore Giuliano. 
« Questa è una parte del diario segreto 
di Turiddu », ci hanno detto affidando¬ 
ci due quaderni un po’ ingialliti, usciti dal lo¬ 
ro nascondiglio dieci anni dopo l’uccisione del 
« re di Montelepre ». Le ricerche successiva¬ 
mente condotte da Epoca, con un lungo e mi¬ 
nuzioso lavoro, con confronti, testimonianze e 
prove, consentono ora di offrire al pubblico 
questo documento, che racchiude non più una 
delle tante testimonianze di « terzi », ma il 
racconto diretto del tragico protagonista. 

Qui è Salvatore Giuliano, per la prima vol¬ 
ta, che parla di sé. Questi sono i suoi ricordi, 
dettati direttamente da lui a persona che al¬ 
lora gli era particolarmente vicina. Essi ve¬ 
dono ora la luce nella forma irregolare e ac¬ 
cidentata con cui furono stesi quasi giorno per 
giorno, « a caldo », senza successive rielabora¬ 
zioni. Ogni tanto Giuliano, dopo aver dettato, 
modificava qualche parola: e noi riportiamo, 
in questo caso, le due versioni. In alcuni pun¬ 
ti ci sono segni indecifrabili e misteriose la¬ 
cune. 

L’andamento del racconto presenta poi al¬ 
cuni sbalzi bruschi: dopo aver incominciato 


la narrazione in terza persona, più d’una vol¬ 
ta Turiddu abbandona di colpo il tono distac¬ 
cato e solenne per parlare direttamente, in 
prima persona, sostituendosi allo scrivano. Si 
lancia in accese glorificazioni della propria 
opera, si compiace di porre le forze dell’or¬ 
dine in luce sfavorevole, ma, ancora sotto la 
diretta impressione dei fatti appena accaduti, 
non sempre riesce a sottrarsi ad una specie di 
involontario ossequio per i carabinieri che ca¬ 
dono sotto i suoi colpi. Egli racconta e giudica, 
naturalmente dal suo punto di vista di uomo 
fuori della legge, descrive agguati e fucilazio¬ 
ni, illustra la propria tattica e confessa i suoi 
confusi sogni di grandezza. 

Abbiamo rispettato scrupolosamente l’inte¬ 
grità del testo, che presentiamo come l’abbia¬ 
mo ricevuto, senza modifiche nemmeno per 
quanto riguarda la grammatica. Mentre in Si¬ 
cilia, spesso, le « lupare » uccidono ancora, 
Epoca pubblica in esclusiva questo impressio¬ 
nante documento per contribuire alla dovero¬ 
sa opera di illuminazione di una realtà tuttora 
avvolta da troppe ombre. 

Salvatore Giuliano nacque a Montelepre il 
16 novembre 1922. La sua famiglia aveva rag¬ 
giunto un certo agio grazie al lavoro del 
padre, che trascorse alcuni anni a New York. 
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L’INCONTRO COI CARABINIERI 
AI QUATTRO MOLINI: 

“FUI PIÙ PRONTO A SPARARE” 



IL FRATELLO DI GIULIANO con i primi due quaderni del diario del «re 
di Monielepre » Le pagine sono tenute assieme con un pezzo di ftl di ferro, 
la copertina appare tutta corrosa e consumata. Il diario restò nascosto per 
oltre diec. anni e non fu trovato neanche durante i più accurati rastrellamenti. 


a Detroit e in California, accu¬ 
mulando un po’ di risparmi. A 
Montelepre faceva l’agricoltore, o- 
peroso e rispettato. Salvatore, il 
figlio più giovane di Giuseppe e 
Maria Giuliano, era un ragazzo 
sveglio. Frequentò le elementari 
fino alla quinta classe, poi conti¬ 
nuò privatamente sotto la guida 
del professor Giuseppe Purpura, 
del padre Di Bella e di uno stu¬ 
dente universitario. Con il loro 
aiuto superò gli esami della secon¬ 
da media a Partinico. Tra le sue 
letture preferite La Divina Com¬ 
media, I promessi sposi e tutte le 
riviste e i giornali che gli capita¬ 
vano sottomano. Suonava la fisar¬ 
monica e la chitarra, studio che 
continuò alla macchia, sulle mon¬ 
tagne; giunse perfino a strimpel¬ 
lare qualche canzonetta sul piano, 
a orecchio. 

La sua cupa « carriera » di ban¬ 
dito, come ormai tutti sanno, co¬ 
minciò con la borsa nera del gra¬ 
no. Nell’estate del 191/3 (Turiddu 
aveva allora poco più di vent’anni) 
la Sicilia, occupata dagli anglo- 
americani, costituiva la retrovia di 
un fronte che faticosamente cer¬ 
cava di risalire la Penisola. I rac¬ 
colti agricoli erano stati scarsi, i 
siciliani erano alla fame. Un ban¬ 
do aveva reso obbligatorio l’am¬ 
masso del grano. Venivano distri¬ 
buiti cento grammi di farina al 
giorno, a testa. 

Anche a Montelepre, un paese 
di cinquemila abi 'anti a venticin¬ 
que chilometri da Palermo, la 
scarsità di viveri spingeva la gen¬ 
te verso la borse nera. Salvatore 
Giuliano cercò di commerciare 


clandestinamente in grano. Si pro¬ 
curò un cavallo, raggranellò alcu¬ 
ne migliaia di lire e cominciò a 
girare le campagne. 

Il diario del « re di Montelepre » 
comincia da questo punto. Giulia¬ 
no, agli inizi, parla di sé in terza 
persona. 

Oacimolata a stento una modesta 
™ sommetta, con i’ormai suo ca¬ 
vallo si recò a San Giuseppe Iato 
(un paese di novemila abitanti, a 
circa 25 chilometri da Montelepre, 
N.d.R.) per comprare un po’ di fru¬ 
mento. Ironia della sorte! Il de¬ 
stino certamente non gli era be¬ 
nevolo ed aveva riservato per lui 
un ben triste avvenire. Egli, pieno 
di speranze, cantando sul suo ca¬ 
vallo canzoni piene di sentimento 
e di amore per la sua lontana Ma¬ 
ria, si dirigeva verso la montagna 
dove incontrava due agenti della 
Benemerita, che ligi al proprio do¬ 
vere, non mancarono di levargli 
quel sacchetto di grano. (Due ri¬ 
ghe illeggibili, cancellate con in¬ 
chiostro verde. N.d.R.) 

Lo incitavano le condizioni del¬ 
la sua casa e la visione di un av¬ 
venire migliore per lui e per i suoi. 

Nuovi sforzi, nuove privazioni, e 
anche questa volta riuscì a met¬ 
tersi su un'altra sommetta e ri¬ 
tentò l’impresa. Di nuovo s’imbat¬ 
tè in due carabinieri che al solito, 
senza tnnte storie, sequestrarono 
il grano non tenendo conto delle 
ragioni pietose che lui esponeva. 

Quale fu il suo ritorno a casa 
ognuno può immaginarlo. Una fa¬ 
miglia in ansia attendeva speran¬ 
do per lo meno in questo secondo 


tentativo e accoglieva invece nel 
focolare spento e desolato un gio¬ 
vane ormai stanco ed avvilito che 
nella sua disperazione formulava 
propositi di vendetta verso coloro 
che non avevano mostrato nessu¬ 
na comprensione nel momento che 
attraversava. 

Non riuscendo più, in nessun 
modo, a mettere insieme ancora un 
po’ di soldi per un terzo tentativo, 
ancora scosso per i due sorprusi e 
disperato per gli inutili sacrifici, 
si ricordò dell’unica risorsa che gli 
restava, cioè di due pistole che 
aveva ottenuto da un soldato ju¬ 
goslavo prigioniero che, assieme a 
tanti altri, era dislocato nei din¬ 
torni di Montelepre, fornitogli in 
cambio di una forma di pane. E 
così, vendutane una, ne impiegò 
il ricavato nell’acquisto di una ter¬ 
za quantità di frumento. (1 sol¬ 
dati jugoslavi prigionieri erano ac¬ 
campati dietro la casa di Giuliano 
ed erano adibiti alla costruzione di 
una strada di circonvallazione per 
Montelepre. N.d.R.) 

Questa volta, con l'amaro in boc¬ 
ca, per ciò che egli forse giusta¬ 
mente riteneva una vera angheria, 
si cacciò in tasca l’altra, con la 
buona intenzione di non usarla se 
non in caso di estrema necessità. 
Giunto proprio allo stesso identico 
posto di blocco, ecco di nuovo il 
fermo effettuato questa volta da 
quattro agenti, e specificatamente 
da un carabiniere ed un Appunta¬ 
to e due guardie campestri del Co¬ 
mune di San Giuseppe Iato. 

Diversi erano i sentimenti che 
lo agitavano, convinto da un lato 
che sarebbe riuscito a passare sen- 



LA LOCALITÀ QUATTRO MOLIMI 

dove Giuliano, il 2 settembre 1943, 
tornando da San Giuseppe lato, in¬ 
contrò quattro agenti dell'ordine. 
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Era in groppa a un covallo dal pelo fulvo, aveva fatto circo un'ora di strada. 
Il torrente davonti a lui era asciutto: Montelepre distava ancora una ventina di 
chilometri, oltre le montagne che si vedono a sinistra. Tra i due paesi esisteva 
solo una mulattiera, che i contrabbandieri percorrevano fra sassi e stoppie. 


Giuliano per la terza volta tentava di forzare il « blocco » e di portare a casa 
un sacco con cento chili di grano. Aveva in tasca una pistola. La pattuglia gli 
sequestrò il corico, nonostante egli si fosse messo in ginocchio a implorare. 
Infuriato, uccise uno dei carabinieri, e nella fuga fu ferito al fianco destro. 
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IN UNO SFORZO STRAZIANTE 
RESTITUII LA LIBERTÀ 
ALLA MIA ADORATA MARIA... 





LA TERRAZZA dello sua casa permetteva alla madre di Giuliano di ve¬ 
dere le montagne dove il figlio si nascose per molto tempo. Aiutandosi 
con uno specchio che rifrangeva la luce del sole, la donna gli segnalava 
spesso, con un codice prestabilito, tutti i movimenti della polizia nel paese. 





aaààaaa 


LA CASA 01 GIULIANO è la primo di Montelepre, sulla strada che viene 
da Palermo. È in posizione elevata rispetto al paese. Il bandito, la prima 
volta che i carabinieri vennero per arrestarlo, era in agguato sulla ter¬ 
razza. Saltò giù e con rapida corsa riuscì a dileguarsi sullo montagna. 


z'altro, con le preghiere e con l’e¬ 
sposizione delle sue particolari con¬ 
dizioni divenute più penose per i 
due disastri precedenti. Dall'altro 
macchinava propositi rivoluziona¬ 
ri se le prime maniere non fossero 
valse a nulla, deciso questa volta 
a non cedere, in quanto doveva 
sfamare la sua famiglia. 

Quindi con questi pensieri si tro¬ 
vò di fronte ai carabinieri. All’invi¬ 
to di questi di lasciare il frumento 
nelle loro mani, come se non ba¬ 
stasse, questa volta li ordinarono di 
seguirlo presso il Comando Allea¬ 
to di S. Giuseppe (gli americani, 
dopo lo sbarco avvenuto il 10 lu¬ 
glio 191/3, vi avevano stabilito una 
loro sede, N.d.R.). Il Giuliano cer¬ 
cò in ogni maniera di commuove¬ 
re i tutori dell’ordine implorandoli 
persino in ginocchio e con accenti 
ed espressioni che solo in quel mi¬ 
nuto seppe trovare e che il suo ca¬ 
rattere irruento e orgoglioso mai 
avrebbe detto in nessun’altra occa¬ 
sione, li pregò di prendere, nono¬ 
stante, come avrete avuto occasio¬ 
ne di notare, gli costava enormi sa¬ 
crifici, il frumento e di lasciarlo 
in libertà con la promessa che non 
sarebbe più tornato a quel lavoro. 

I carabinieri, imperterriti e sor¬ 
di a tutte le invocazioni, conside¬ 
rando anzi questa come una resi¬ 
stenza, minacciavano di schiaffeg¬ 


giarlo ordinandogli di seguirli. 
L’appuntato ed una guardia cam¬ 
pestre si erano intanto allontanati 
per bloccare altri contrabbandieri 
che avvistarono nei pressi. 

Il Giuliano, che già aveva dato 
la carta di identità, si trovò così 
preclusa ogni possibilità di scampo 
e pensò, approfittando della tempo¬ 
ranea assenza dei suddetti agenti, 
in quel momento indescrivibilmen¬ 
te tragico, di estrarre la fatale pi¬ 
stola e minacciare così il carabi¬ 
niere che teneva la sua tessera per 
rientrarne in possesso. 

Questi, in un momento incon¬ 
sueto, credendo che il Giuliano 
stesse per ucciderlo, prontamente 
fece due passi indietro alzando il 
moschetto e puntandolo verso Giu¬ 
liano. Turiddu, ancora più pronto 
e nelle particolari condizioni di 
spirito in cui si trovava, intuì la 
mossa (e fulmineamente con un 
colpo lo freddò: parole cancella¬ 
te) e lasciò andare il colpo. La 
guardia campestre, visto cadere il 
suo compagno, cercò rispondere al 
fuoco. 

(A questo pun+o Giuliano co¬ 
mincia a narrare in prima per¬ 
sona.) 

Ma con quella stessa prontezza 
che ormai mi caratterizzerà sem¬ 
pre, io sparai gli ultimi tre colpi 
contro di lui. Ma, sconvolto dalla 


emozione e comprendendo la gra¬ 
vità della tragedia che in pochi 
attimi, e se vogliamo per un non¬ 
nulla, mi travolgeva ormai e sen¬ 
za via di scampo, non riuscii nem¬ 
meno a ferirlo. Ed in un ultimo 
tentativo, cercando così di evitare 
il colpo che quella guardia senz’al¬ 
tro mi avrebbe sparato, gli tirai 
come un sasso e con forza l’unica 
cosa che mi rimaneva, la pistola. 

Costretta la guardia a scher¬ 
mirsi, immediatamente mi avven¬ 
tai contro dandogli una scarica d; 
pugni con la speranza di disarmar¬ 
la e così potere scappare. Intanto, 
richiamati dai colpi, ritornavano 
correndo l’appuntato e l’altra guar¬ 
dia campestre. Vistomi a breve di¬ 
stanza i due, conscio della conse¬ 
quenziale gravità, mi diedi a fuga 
precipitosa. La guardia campestre, 
che era rimasta ancora con l’arma 
in mano, rimasta libera fu pronta 
a tirarmi addosso un colpo e mi 
ferì al fianco destro. 

(Il racconto riprende ora in ter¬ 
za persona.) 

Turiddu Giuliano, noncurante 
della ferita, continuò la sua corsa, 
tamponandola con un fazzoletto e, 
finito in un prato, alla distanza di 
circa due chilometri dal posto di 
blocco, avvistato un mulo incusto¬ 
dito stava per montarvi sopra 
quando improvvisamente fu rag¬ 


giunto dal proprietario del mulo 
che si era accorto di ciò. Vistolo 
in quelle condizioni ed impietosi¬ 
to, non solo gli lasciò il mulo ma 
anche lo seguì fino a quando lo 
stesso Giuliano, ringraziandolo e 
con la restituzione della bestia, 
non lo licenziò. 

Proseguì a piedi e, sfinito per il 
sangue che continuava a versare 
dalla ferita e per la stanchezza, 
se si considera che in quelle con¬ 
dizioni aveva camminato per 24 
chilometri circa, cadde semisvenu¬ 
to vicino a delle case. Avvicinato¬ 
si un tale, chiestogli che cosa aves¬ 
se, gli fu risposto che si trattava 
di una ferita riportata nella cadu¬ 
ta da un cavallo imbizzarrito. Gen¬ 
tilmente questi gli fornì dell'alcool 
col quale si disinfettò e, riprenden¬ 
do la sua strada, raggiunse Monte- 
lepre. 

(Quivi, approfittando del pas¬ 
saggio di una macchina diretta a 
Palermo, chiese e si recò in città 
per avere praticate...: parole can¬ 
cellate.) 

Dopo venti giorni, guarito, fa¬ 
talmente iniziò la sua carriera di 
uccel di bosco, essendo cominciate 
le ricerche dei carabinieri. Ricer¬ 
che che furono potuto effettuare in 
seguito perché l’Arma era in pos¬ 
sesso della sua carta d’identità per 
la ragione che si è già detto. Que- 



























LA PIAZZA V ENTI MIG LI A Q Montelepre: in fondo a destra, l'edifìcio bian¬ 
co che allora ospitava lo caserma dei carabinieri. Appostato dietro il muro 
che appare qui a sinistra. Giuliano vide che suo padre e suo cugino erano 
stati arrestati e organizzò rapidamente una violenta azione per poterli liberare. 


Dal vicolo Boccaccio si spostò all'angolo.di vicolo Della Torre e, senza un 
attimo di esitazione, attaccò i carabinieri con raffiche di mitra e bombe a 
mono. I militi risposero, ma uno di loro restò ucciso e altri due feriti. Il 
bandito venne inseguito. Egli riuscì tuttavia a raggiungere l'aperto compagno. 


sto avveniva il 2.9.943. Data che 
segnava l’inizio della sua tristissi¬ 
ma odissea, che non era stata vo¬ 
luta ma anzi allontanata con ogni 
mezzo da lui. 

Ed ecco un improvviso cambia¬ 
mento di Salvatore Giuliano, il 
quale - per la tragedia di un istan¬ 
te e forse per una mancata rifles¬ 
sione - si vede trasformato da sem- 
I plice e probo lavoratore, da bal¬ 
zi? do e intraprendente giovane co¬ 
scienzioso, primo nelle feste, da¬ 
merino ricercatissimo nei balli che 
in ogni occasione (battesimi, ma¬ 
trimoni) si tengano in paese, in 
bandito terribile ed anche questa 
volta ricercato inafferrabile e pe¬ 
ricoloso fantasma, la cui fama, con 
sorprendente rapidità si è sparsa 
per il mondo. Codesto bandito, a 
cui l’accesa fantasia di cronisti e 
giornalisti ha conferito persino 
qualche laurea e particolarmente 
il titolo di dottore in medicina, 
annoverandolo anche fra i ranghi 
di ufficiale di Aviazione, che rea¬ 
gisce contro il Ministero degli In¬ 
terni per la misera taglia imposta 
sul suo prezioso capo, che polemiz¬ 
za con Arcivescovi e uomini poli¬ 
tici attraverso le colonne dei gior¬ 
nali, è sempre in primo piano sullo 
schermo della cronaca. Turiddu 
Giuliano diviene l’attore principa¬ 


le del fosco dramma del nostro 
triste dopoguerra. 

(A questo punto il testo del dia¬ 
rio è molto confuso, quasi indeci¬ 
frabile, pieno di cancellazioni, di 
richiami e di annotazioni. La let¬ 
tura è faticosa. N.d.RJ 

Se aveste visto, adorabili fan¬ 
ciulle, quello stesso sguardo dopo 
il primo triste episodio, ne sareste 
rimaste profondamente colpite. 
Tutto per lui era finito. Egli si era 
visto crollare i suoi bei sogni di 
amore, e tutto il suo avvenire egli 
se l’aspettava e voleva forgiarselo 
con la sua intelligenza, radioso, 
ricco di scopi, laborioso ma lieto... 
finire nel grigio squallore dei suoi 
anni pieni di speranze e che intan¬ 
to volgevano al tramonto prima 
ancora che ne avesse visto la rea¬ 
lizzazione. 

(Qui Giuliano riprende di nuovo 
il racconto diretto.) 

Dovetti abbandonare la mia fa¬ 
miglia, la mia Maria (questa ra¬ 
gazza dai capelli biondi che ora 
fa la maestra elementare, andò in 
America e al ritorno sposò un 
agente di P.S. - N.d.R.), alla qua¬ 
le, per lealtà e delicatezza, resti¬ 
tuii la libertà, date le mie condi¬ 
zioni, vincendo in uno sforzo stra¬ 
ziante quell’immenso sentimento 
che la voleva mia. La mia vita fu 


troncata, il mio equilibrio sconvol¬ 
to, non sapevo più per quale stra¬ 
da incarreggiarmi, solo, abbando¬ 
nato da tutti mentre già una via 
mi si apriva, ma era la via della 
perdizione, e a questa ormai mi 
trascinava il mio destino. 

(Dopo questo sfogo, il diario 
continua ancora in terza persona.) 

Ma intanto c’è una organizza¬ 
zione di polizia alla quale preme 
la sua cattura ed il Giuliano, vi¬ 
stasi preclusa ogni via di scampo, 
cercava in ogni modo e con ogni 
mezzo di sfuggire a quella morsa 
avviandosi per la china sempre più 
giù. Ma intanto, nel breve ciclo 
del giorno e della notte, moltissi¬ 
mi pensieri stancavano il cervello 
del povero Giuliano, il quale, nei 
mementi di maggiore disperazione, 
ebbe ad implorare la grazia del 
trapasso liberatore. 

Continuando le ricerche, per evi¬ 
tare che potessero catturarlo, vi¬ 
veva ora in campagna ora in ca¬ 
sa. Fu proprio un giorno, mentre 
col fucile che aveva preso con al¬ 
tre armi dalla vicina polveriera 
abbandonata in Piano dell’Occhio 
(una zona a cinque chilometri da 
Montelepre , N.d.RJ, se ne stava 
nella campagna vicina al paese, e 
precisamente vicino la strada pro¬ 
vinciale che porta da Montelepre 


a Palermo, che si accorse di due 
carabinieri i quali fermavano tutti 
coloro che andavano a Palermo a 
rivendere qualche genere di con¬ 
trabbando che per sua personale 
constatazione non superavano i 
cinque chili. 

Allora, indispettito per il com¬ 
portamento dei due, soprattutto 
per la scarsa quantità dei generi 
che essi sequestravano, venutogli 
alla mente il suo incontro avve¬ 
nuto circa venti giorni prima, pen¬ 
sò di avvicinarsi a circa centocin¬ 
quanta metri dai suddetti agenti 
e di là gridò : « Carabinieri, resti¬ 
tuite tutto e lasciateli andare quei 
poveretti ». 

Quelli credettero, perché ancora 
il Giuliano di allora non era quello 
di oggi, anche perché neppure lo 
conoscevano, che quella voce fos¬ 
se stata emessa da qualcuno che 
volesse schernirli e continuarono 
imperterriti il loro lavoro, fino a 
che una scarica del suo moschetto 
non li sfiorò facendo loro abban¬ 
donare l’impresa dandosi a fuga 
precipitosa verso il paese. Da ciò 
l’Arma colse la palla a) balzo per 
far credere agli Alleati che si trat¬ 
tasse di Tedeschi annidati nelle vi¬ 
cine colline organizzando resisten¬ 
za. Così intervennero gli Ameri¬ 
cani con autoblinde e carri armati, 


29 segue 


























IL FISCHIO DEL PECORAIO 
LUNGO LA TRAZZERA 
MI SALVÒ DAGLI AGENTI 



GIULIANO fìnge un agguato, appostandosi dietro un grosso tronco di 
olivo. Nella mano destra ha una delle due pistole che portava sempre 
con sé, nella sinistra stringe una bomba trovata nella polveriera abban¬ 
donata di Piano dell'Occhio. Siamo o Cirri, una contrada di Montelepre. 



IL « REGNO » DEL BANDITO visto dalla strada di Monreale. Montelepre 
appare lontana, tra montagne aspre e quasi impraticabili. Da Palermo vi si 
arriva per una strada che si snoda per lungo tratto incassata tra le pareti 
rocciose, in una gola strettissima. Fu spesso teatro di sanguinose imboscate. 


ma non avendo trovato nulla e 
convinti che si trattasse tutt’altro 
che di Tedeschi, ritornarono sui 
loro passi. (Due righe indecifra¬ 
bili. N.d.R.) 

Da ora non assisteremo alla 
lunga pausa che intercorre dal pri¬ 
mo al secondo episodio, ma al rit¬ 
mo incalzante col quale seguirono 
gli altri avvenimenti e di cui sem¬ 
pre o la maggior parte delle volte 
l’attore principale fu lo stesso Giu¬ 
liano. 

Stando egli a casa, dal terraz¬ 
zo vedeva quasi metodicamente a 
ogni sera cinque carabinieri i qua¬ 
li passando si fermavano davanti 
la sua casa facendo segni e imba¬ 
stendo piani, organizzando così il 
suo arresto. Si stancò presto di 
questo loro comportamento e vol¬ 
le perciò prevenirli. Decise così 
una sera, dopo essersi ripiene le 
tasche di bombe a mano, di tende¬ 
re loro un’imboscata a pochi metri 
dall’entrata della caserma. Tutto 
andò come aveva prestabilito. 

Infatti, non appena essi arriva¬ 
rono, egli incominciò a lanciare 
delle bombe, ferendo leggermente 
tre di essi. Tutto nel paese era 
tranquillo. Nel frattempo altra 
gente, approfittando dell’esistenza 
ormai di un fuori legge, senten¬ 
dosi con le spalle al sicuro, decise 
di agire effettuando degli scassi 


nell’abitato di Montelepre, ferman¬ 
do e derubando i passanti. 

Intanto incominciavano ad at¬ 
tribuire a Giuliano anche queste 
(volgari manifestazioni : parole 
cancellate) minime cose e deci¬ 
sero i superiori dell’Arma di ef¬ 
fettuare un arresto, che avrebbe 
dovuto avvenire, non capisco la 
strana coincidenza, la vigilia del 
S. Natale del 1943. Tutto andava 
bene fino a quando non si reca¬ 
rono alla casa del Giuliano, il qua¬ 
le ebbe il tempo, cosa che del resto 
la polizia veramente le capita spes¬ 
so, di svignarsela per il tetto del¬ 
la sua stessa casa e di là per la 
campagna. (Una riga cancellata 
con inchiostro verde e indecifrabi¬ 
le. N.d.R.) 

(Riprende il racconto diretto di 
Giuliano.) 

Mi pare giusto a questo punto, 
per essere più chiaro e per dare 
una spiegazione pratica, di far ri¬ 
levare la posizione della mia casa. 
Anzitutto è sita in via Castrenze 
Di Bella 89, unica strada di pas¬ 
saggio per le macchine che vengo¬ 
no o vanno a Palermo, nel punto 
più alto del paese, addirittura la 
prima casa a destra venendo da 
Palermo. Posto incantevole, dai 
quale si gode una meravigliosa vi¬ 
sta, e poi bene indicato da un al¬ 
tissimo cipresso situato proprio 


dietro la casa di mia proprietà. 
Quindi, favorito un po’ dalla posi¬ 
zione della casa e dalla mia agi¬ 
lità, riuscii a saltare dal tetto del¬ 
la mia abitazione sul tetto vicino, 
che è un po' più basso, e di lì sul¬ 
la aperta campagna, dove riuscii 
a dileguarmi. 

Però, per niente sconvolto dal¬ 
lo scampato pericolo, sostai nelle 
vicinanze e precisamente su di una 
altura, dalla quale potei osservare 

10 svolgimento delle cose. Vidi in¬ 
fatti che i carabinieri, vistisi sfug- , 
gire l’obbiettivo principale, irrita¬ 
ti, arrestarono mio padre e mio 
cugino, che consideravo un fratel¬ 
lo. (Questo cugino era nato nello 
stesso giorno e alla stessa ora di 
Giuliano e si chiamava Salvatore 
come lui. N.d.R.) 

A vista di ciò non seppi frenare 

11 mio impeto di vendetta e, arma¬ 
to di moschetto e di bombe a ma¬ 
no, alle ore 7 del mattino nella 
piena luce del giorno mi lanciai 
come un pazzo, attraversando buo¬ 
na parte del paese portandomi in 
piazza dove, annidatomi all'angolo 
della via Boccaccio (una stradina 
stretta, sotto la Torre Ventimiglia. 
N.d.R.) e visto un mucchio di ca¬ 
rabinieri che schiaffeggiavano i 
detenuti che erano stati catturati 
durante la notte, abbandonai ogni 
sentimento di umana pietà e aprii 


un fuoco veramente micidiale, fe¬ 
rendo ai primi colpi un carabinie¬ 
re gravemente e un altro legger¬ 
mente, ai secondi freddandone un 
altro. 

(La parte seguente del diario è 
ancora in terza persona.) 

Terribile fu la reazione dei ca¬ 
rabinieri alla vista dei compagni 
caduti per terra. Fu iniziato un 
fuoco violentissimo da tutte le 
parti e a Turiddu Giuliano non ri¬ 
mase che una sola via di scampo, 
una piccola stradina scoscesa che 
dalla Piazza porta in aperta cam¬ 
pagna, dopo aver attraversato un 
fiume che costeggia un lato del 
paese. Miracolosamente illeso sot¬ 
to il fuoco dei carabinieri, rag¬ 
giunse una collinetta vicina, dalla 
quale continuò a sparare per ben 
quattro ore. 

Come si concepisce che tanti ca¬ 
rabinieri, giacché erano circa una 
ottantina al comando di un tenen¬ 
te quelli venuti da Palermo per 
rinforzo, oltre quelli della locale 
caserma, permettano che un solo 
individuo riesca a fronteggiarli 
per tanto tempo, senza che nessu¬ 
no di loro abbia deciso di tentare 
il facile aggiramento con la rela¬ 
tiva cattura? Indizio di mancanza 
di buona volontà per arrestarlo, 
in quanto logica e facile previsio¬ 
ne di un comandante doveva es- 
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Giuliano era praticissimo della zona e sfruttava lo conoscenza del terreno 
per effettuare continui e rapidissimi spostamenti nel corso d'una stessa gior¬ 
nata. A piedi, a cavallo o a dorso di mulo traversava le valli nascondendosi 
tra le macchie di ulivi e gli arbusti che crescono in mezzo aH'aspra pietraia. 


D'inverno non indossava mai il cappotto, ma un giaccone di pelle o l'im 
permeabile. Aveva con sé un tascapane pieno di bombe e di materiale per 
le prime medicazioni. I suoi compagni trasportavano olcune mitragliatrici Bre- 
da, catturate durante lo sbandamento che segui all'invasione anglo-americana. 


sere quella che o era già finita o 
stava per finirgli la munizione. 

Ma il Giuliano, contando appun¬ 
to su questo fattore, riuscì anche 
questa volta a dileguarsi senza es¬ 
sere stato neppure ferito. La soli¬ 
ta teatrale ed inutile messa in sce¬ 
na. Autoblinde, carri armati, altri 
rinforzi quale comparsa di breve 
durata. Tutto, infatti, era tornato 
r - sereno. Calma apparente, giacché il 
comportamento di Giuliano inco¬ 
minciò a nuocere fin troppo all’ar¬ 
ma. (Alcune parole indecifrabili. 
N.d.R.> Mentre prima di allora al¬ 
la caserma locale stavano appena 
5 uomini compreso il comandan¬ 
te, dopo ne aggiunsero circa cin¬ 
quanta. Con lo scopo evidente di 
battere assiduamente la campagna 
dei dintorni, sperando in un in¬ 
contro col già temibile bandito. 

, Ogni mattina, a piccole squadre 

di cinque uomini, i carabinieri del¬ 
la stazione facevano delle battute 
in lungo e in largo. E fu proprio 
durante uno di questi servizi che 
ebbero l’occasione favorevolissima 
non solo d’imbattersi in lui, ma 
addirittura di poterlo (catturare: 
parola cancellata) cogliere alla 
sprovvista. Egli infatti in contra¬ 
da Bonagrazia stava per salire dal¬ 
la pianura nelle colline vicine e 
camminava nella trazzera (una 


strada secondaria che va per la 
campagna. N.d.R.) quando sentì il 
fischio assiduo e stridente di un 
giovane pecoraio che gli stava die¬ 
tro con le sue pecore (quattro o 
cinque parole indecifrabili. N.d.R .). 
Quando si voltò ebbe la sgradita 
sorpresa di avere proprio a circa 
cento metri cinque carabinieri co¬ 
mandati da un brigadiere, e gui¬ 
dati da una spia. 

Essi sapevano di averlo vicino, 
ma considerando che avevano da 
fare con quel terribile fantasma 
presente in tutti i posti e in nes¬ 
suno, non credevano assolutamen¬ 
te si trattasse di quel giovane che 
non curante e apparentemente di¬ 
sarmato camminava a poca distan¬ 
za da loro, calmo e spensierato. 

Con la stessa calma e freddezza, 
requisiti che gli salvarono la vita, 
ccntinuò a camminare alla stessa 
andatura fino al punto donde po¬ 
teva essere scorto dai carabinieri. 


se teniamo conto che la trazzera 
giungeva fino alla cima, all'apice 
della collinetta, sempre lungo la 
trazzera, di là poi si iniziava il 
pendio ed egli ne approfittò per 
darsi a fuga precipitosa. Questa 
fuga fu però osservata dai cara¬ 
binieri, i quali subito cominciaro¬ 
no a sparargli addosso. Ma data 
la spaventosa velocità del Giulia¬ 
no, i colpi andarono a vuoto. 

Questi, che assai meglio dei ca¬ 
rabinieri conosceva la natura del 
terreno, seppe superare con faci¬ 
lità il fiume che lo ostacolava e, 
portatosi dietro il robusto tronco 
di un albero di olivo, rispose mi¬ 
cidialmente al fuoco dei gendarmi. 
Questi, che fino a quel momento 
avevano potuto sparare senza es¬ 
sere stati costretti a difendersi, in 
conseguenza della sua reazione fu¬ 
rono costretti a chinarsi a terra 
e continuare il fuoco in posizione 
di difesa. Ma come sempre i colpi 


di Turiddu erano più precisi e com¬ 
promisero più volte la vita stessa 
dei carabinieri. 

I quali, con quell’attaccamento 
al proprio dovere che è proprio di 
alcuni elementi della Benemerita, 
non tennero assolutamente conto 
della loro vita e cercarono l’aggi¬ 
ramento, dal momento che aveva¬ 
no avuto la possibilità di notare 
press’a poco il luogo donde il Giu¬ 
liano sparava. Ma Turiddu, accor¬ 
gendosi della minaccia che incom¬ 
beva su di lui, continuò più lenta¬ 
mente a sparare portandosi su di 
una altura dalla quale dominando 
potè con i suoi colpi ben spediti 
ferire il comandante a una gamba. 
I carabinieri continuarono a difen¬ 
dersi, ma quando notarono l’inu¬ 
tilità decisero di ritornare a Mon- 
telepre. Anche Giuliano se ne an¬ 
dò per la sua via. 

È chiaro che dopo tutti questi 
episodi, piccoli se presi singolar¬ 
mente, ma preoccupanti se messi 
insieme, le Autorità militari inten¬ 
sificarono i servizi nei dintorni di 
Montelepre e a Montelepre stesso. 
Aumentavano proporzionalmente il 
numero dei carabinieri, e il nu¬ 
mero delle spie locali. 

Salvatore Giuliano 

(I - Continua) 

1991 Arnoldo Mondadori Edìtorr - EPOCA 


Nel prossimo numero: 

L’ASSALTO AL CARCERE 
DI MONREALE 
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LINO RIZZI 


Perché GHIANI 
non trema? 
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I GIOIELLI DELLA MARTI RANO : LI HA NASCOSTI GHIANI? 


Alla vigilia del processo 
Lelettrotecnico milanese 
non sembra preoccupato 
dalla sorte che Io attende: 
con gelida indifferenza 
trascorre le ore dormendo 
o facendo ginnastica, 
si pettina con cura 
e si profuma alla lavanda. 


I l dottor Mauro, sostituto procuratore del¬ 
la Repubblica, non si attendeva partico¬ 
lari reazioni, non contava certo di vede¬ 
re Raoul Ghiani uscire di colpo dall’involu¬ 
cro di fredda, calcolata imperturbabilità nel 
quale si è rinserrato ormai da oltre due an¬ 
ni; ma un attimo di turbamento sperava di 
coglierlo, una smagliatura era quasi certo di 
afferrarla nella cortina di indifferenza e di di¬ 
stacco che il giovane elettromeccanico mila¬ 
nese aveva sempre calato tra sé e i suoi in¬ 
quisitori. 

L’accusa era grave, l’anello che si andava 
a saldare alla catena delle contestazioni tra¬ 
sformava praticamente in una morsa tutta la 
sequenza degli indizi e delle prove: il giudi¬ 
ce istruttore - aveva detto il dottor Mauro 
a Ghiani - ritiene che nessun altro all’infuori 
di lui può avere nascosto a Milano, nel bugi¬ 
gattolo della ditta « Vembi », i gioielli che ap¬ 
partennero a Maria Martirano e che spariro¬ 
no dall’appartamento di via Monaci la stessa 
notte in cui la donna fu strangolata. « La pro¬ 
va delle prove », aveva chiamato il magistra¬ 
to questa nuova risultanza, nella sua requisi¬ 
toria. C’era di che rimanerne sconvolti. 

Ma Raoul Ghiani non batté ciglio: gli occhi 
fissi alla punta delle scarpe senza lacci, un 
po’ curvo nelle grosse spalle da gigante, i ca¬ 
pelli lustri di brillantina, il pallore del viso 
accentuato da un sottile velo di borotalco, a- 
scoltò in silenzio; e se ne andò, così come era 
venuto, indecifrabile nei suoi sentimenti, in¬ 
credibile agghiacciante manichino. Nella stan¬ 
za a pian terreno di Regina Coeli stagnò il 
profumo di una cattiva lavanda. 

Qualche giorno dopo, quando ricevette la 
visita del suo avvocato, Ghiani parve sgelar¬ 


si. « Ci siamo », disse, accennando all’imminen¬ 
te inizio del processo. « Se le cose non vanno 
per le lunghe può anche darsi che per Pasqua 

10 sia a casa. » Manifestò questa sua convin¬ 
zione anche alla madre e al fratello, nel cor¬ 
so di un colloquio, poco prima di Natale. « Sia¬ 
mo giunti alla fine, se Dio vuole, di questo lun¬ 
go, assurdo calvario. » E poiché gli parve che 

11 suo ottimismo non fosse interamente con¬ 
diviso, soggiunse: « Non temete, sono tutti paz¬ 
zi. Solo dei pazzi possono prendersela con uno 
come me, che non c’entra per nulla con l’as¬ 
sassino di quella donna ». 

Non gli si conoscono altri sfoghi all’infuo- 
ri di questi, in tutti i ventisei mesi di deten¬ 
zione preventiva. Un truffatore che ha diviso 
per qualche tempo la cella con lui, al terzo 
braccio di Regina Coeli, ne parla come di un 
giovane abulico e chiuso, preso fino all’osses¬ 
sione dalla cura per la propria persona, preoc¬ 
cupato più della piega dei pantaloni e del can¬ 
dore delle camicie che della valanga di accu¬ 
se che i giudici andavano accumulando con¬ 
tro di lui. Non un attimo di smarrimento, non 
un gesto di ribellione, non una lacrima. Ep¬ 
pure che cosa, se non la disperazione, può es¬ 
sergli stata compagna nelle giornate sempre 
uguali, dopo ore e ore di interrogatori este¬ 
nuanti, di brucianti confronti? 

« Dormiva », riferisce il compagno di cel¬ 
la, « dormiva sempre e sodo, di giorno e di 
notte. E quando non si buttava supino sul pa¬ 
gliericcio faceva ginnastica o si ravviava i ca¬ 
pelli: se li impomatava con cura, come se lo 
attendesse ogni pomeriggio una scampagnata 
sui colli... » 

Questo è il Ghiani che incontreremo il 6 
febbraio, nell’aula della Corte di Assise? « Non 


so », « Non è vero », « È falso », « È una ca¬ 
lunnia », « Il testimone si sbaglia, si confon¬ 
de » : queste saranno le voci della sua lunga 
litania. Basteranno ad allontanargli dal capo 
la condanna all’ergastolo? 

La linea di difesa di Ghiani è fredda, ari¬ 
da, elusiva, senza spiragli dialettici, mai illu¬ 
minata da un po’ di passione, mai solcata da 
un lampo di indignazione. Non se ne è sco¬ 
stato mai, neppure quando gli alibi, gli alibi 
affastellati e frettolosi, che per un mese ten¬ 
nero il Paese con il fiato in gola, scricchiola¬ 
vano, quando al fianco del giudice Modigliani 
insorgevano testimoni spietati e tenaci. 

Il giorno in cui Reana Trentini (la came¬ 
riera romana che la sera del 10 settembre, 
poco prima della mezzanotte, vide un giova¬ 
ne alto, dai capelli corti, vestito di blu, en¬ 
trare con Maria Martirano nella palazzina di 
via Monaci) non ebbe esitazioni a riconoscer¬ 
lo e ad accusarlo nel corso di un drammatico 
confronto « all’americana », Ghiani non seppe 
fare altro che stringersi nelle spalle e oppor¬ 
re alla donna atterrita e scossa dai singhioz¬ 
zi un’espressione di ironico stupore. 

« Guardi che lei si sbaglia, che lei mi confon¬ 
de con un altro », aveva detto senza convin¬ 
zione qualche giorno innanzi al teste volonta¬ 
rio Ferraresi, l'uomo che asserisce di avere 
viaggiato con lui, la notte dal 10 all’ll set¬ 
tembre, sul diretto Roma-Milano. « Vorrei tan¬ 
to sbagliarmi », gli ha tenuto testa, con dolo¬ 
rosa bonarietà, l’impiegato di Verbania, « vor¬ 
rei tanto poterla scagionare, invece di accu¬ 
sarla con questa mia deposizione, ma sono cer¬ 
to, matematicamente certo, senza ombra di 
equivoco e di dubbio, che è lei la persona che 
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LA VITTIMA del «giallo», Mario Martirano, in una fotografia di qualche anno fa, quando il matri¬ 
monio con il geometra milanese non lasciava prevedere la sua terribile fine. Prima di architettare il de¬ 
litto Giovanni Fenaroli aveva assicurato la vita della moglie per 150 milioni, falsificandone la firma. E 
stato questo indizio a far sorgere i primi sospetti contro il « vedovo » e ad aprire la strada aH’inchiesta. 
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vidi in treno e con la quale parlai nelle cir¬ 
costanze riferite al giudice... » 

« Non so come possa esprimere tale cer¬ 
tezza », rispose Ghiani. E debolmente, senza 
alzare gli occhi, con la voce velata dal fasti¬ 
dio e dalla noia, soggiunse: « Forse lei si sba¬ 
glia, forse mi ha visto qualche altra volta, 
forse lei viaggia spesso... ». E mentre il suo 
accusatore, pallidissimo, sconvolto da quel dia¬ 
logo crudele, si passava il fazzoletto sulla fron¬ 
te, Ghiani accendeva con il mozzicone una nuo¬ 
va sigaretta. 

Neanche al suo amico Inzolia è disposto a 
fare la più piccola concessione. « Ho avuto da 
Ghiani », ammise il commerciante di piazza 
Napoli durante il suo interrogatorio, « una bu¬ 
sta gialla, perché la consegnassi a Fenaroli. 
Si trattava di microfilm... » « Carlo si sba¬ 
glia », ribattè seccamente Ghiani. « Non gli 
ho mai dato nessuna busta per l’ingegnere. » 
E al confronto che ne seguì fu lui ad avere 
la meglio. 

Ci fu un solo momento, nel corso dell’istrut¬ 
toria, in cui il giudice credette di essere vi¬ 
cino alla confessione, in cui sp^rò di veder 
crollare, sotto la spinta di una prova incon¬ 
testabile, i suoi nervi di acciaio e di travolge¬ 
re la sua cupa indifferenza. Fu quando affio¬ 
rò la documentazione della compagnia dei va¬ 
goni letto, il famoso foglio verde dal quale 
risultava che Ghiani era partito insieme con 
Fenaroli dalla stazione Termini, la sera del 
7 settembre. Davanti al foglio, negò: « Non 
so spiegarmi perché vi figurino il mio nome 
e gli estremi della mia patente... Io, come ho 
già detto, quella sera ero a Milano ». E con¬ 
tinuò a negare anche quando Fenaroli, dopo 
un significativo ripensamento, ammise, lui pre¬ 
sente, che l’elettromeccanico era effettivamen¬ 
te a Roma quella sera e aveva preso posto, 
dietro sua raccomandazione al controllore, nel 
suo stesso vagone. « Non è vero, lo escludo », 
disse Ghiani ancora una volta, ma senza ac¬ 
calorarsi, come se il particolare fosse trascu¬ 
rabile, come se la sua presenza nella capita¬ 
le, la sera che l’accusa indica come quella 
della prova generale del delitto, rientrasse ne¬ 
gli episodi trascurabili e irrilevanti. 

L’episodio è fondamentale nella economia 
del processo. La sua portata, come prova, su¬ 
pera di gran lunga tutte le altre, anche lo 
stesso rinvenimento dei gioielli nel laborato¬ 
rio che Ghiani occupò alla ditta Vembi (né i 
gioielli, né il sacchetto che li conteneva - so¬ 
sterranno infatti i suoi difensori - recano le 
impronte del presunto assassino). Sull’episo¬ 
dio - e sarà uno dei capitoli più interessanti 
del processo - scoppierà il dissidio, per ora la¬ 
tente, tra due uomini che l’accusa configura 
legati da un patto mostruoso nei ruoli di man¬ 
dante e di sicario. 

Questo è dunque il Ghiani che dovremo at¬ 
tenderci all’appuntamento del 6 febbraio in 
Corte di Assise. Chi spera di incontrare il 
giovanotto milanese giovialone e ingenuo che 
amava la compagnia, che lavorava sodo otto 
ore al giorno, che frequentava un caffè di¬ 
screto, in mezzo a gente rispettabile, che la 
notte dormiva, senza preoccupazioni, sul di¬ 
vano allungabile della sala da pranzo, che il 
sabato compilava le schedine del totocalcio, 
la domenica andava a ballare o al cinema con 
le ragazze e il lunedì ricominciava a prende¬ 
re il tram al volo per timbrare il cartellino 
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“RAOUL È CAPACE DI QUESTO E D’ALTRO 
DISSE FENAROLI DEL SUO SICARIO 


in orario - secondo il cliché sul quale poggiano 
le ultime esangui convinzioni degli innocenti¬ 
sti - sarà certamente deluso. 

Il giudice Modigliani ha accettato battaglia 
anche su questo terreno. Il Ghiani che egli 
consegna ai giurati della Corte d’Assise non 
è lo spensierato protagonista di tanti episodi 
di allegria rionale, il gigante dalla cordialità 
buontempona e dall’aria qualunque, nel quale 
gli italiani due anni fa si rifiutarono di rico¬ 
noscere lo strumento, quasi gratuito, di un 
delitto a distanza. Non occorre riandare a 
quei giorni, riesumare le attestazioni affettuo¬ 
se ed entusiastiche degli amici, le lusinghiere 
affermazioni dei conoscenti: il processo istrut¬ 
torio reca traccia anche degli alibi volonterosi 
messi in piedi nei giorni che seguirono imme¬ 
diatamente il suo arresto. Sembra che Ghiani 
non avesse interessi al di fuori del proprio 
quartiere: una bicchierata per festeggiare il 
compleanno di un amico, una partita di cal¬ 
cio tra scapoli e ammogliati che egli andava 
organizzando, la serenata al parco Solari at¬ 
torno all’amico chitarrista che aveva vinto il 
primo premio alla rassegna dei dilettanti... 

« Uno solo », dice il giudice, « conosceva 
l’aberrante personalità del Ghiani: Carlo In- 
zolia », che vide subito in lui l'uomo adatto 
a portare ad esecuzione il pazzesco proposito 
di Fenaroli. E Inzolia, nel proporre al suo pro¬ 
tettore ed amico l’affidamento del mandato a 
Ghiani, deve avergli certamente lumeggiato 
gli attributi per i quali l’elettrotecnico gli ap¬ 
pariva qualificato alla bisogna. Il ragionier 
Sacchi, infatti, quando espresse a Fenaroli la 
sua meraviglia che fosse stata trovata una 
persona disposta ad accettare l’incarico di 
commettere un omicidio, si sentì rispondere 
che « Raoul è capace di questo e d’altro ». 

Ma i rilievi del giudice non si limitano alla 
materia strettamente processuale: egli cita 
episodi, avanza considerazioni che attribuisco¬ 
no a Ghiani una insospettata doppia vita. 
« Dagli accertamenti all’uopo esperiti dalla 
P. S. », si legge nell’istruttoria, « è risultato 
individuo avido di grandezze e solito a con¬ 
durre una vita superiore a quella che gli con¬ 
sentivano le sue modeste risorse finanziarie. » 
Si scoprono nel suo passato tendenze equivo¬ 
che, « tendenze delle quali appaiono tracce, 
come pure del suo disordine morale, nei poco 
chiari rapporti di amicizia con un funzionario 
austriaco, residente in Italia, del quale egli 
era ospite assiduo durante i suoi soggiorni di 
Roma ed al quale dedicava spesso gli ozi del 
suo periodo feriale. » E questo non è il solo 
accenno alla attività di Ghiani nel campo del¬ 
le « amicizie particolari ». 

Per Fenaroli, il problema dell’aderenza o 
meno al personaggio che egli interpreta, agli 
occhi dell’opinione pubblica, in questo delitto 
freddo, meditato, pianificato, non si pone nep¬ 
pure. La sua linea di difesa è nota : « Cerca¬ 
te », egli dice ancora oggi alla giustizia, « l'as¬ 
sassino di mia moglie nell'ambiente dei suoi 
familiari ». Per capire l’uomo, i limiti e le 


risorse della sua lucida follia, basta scorrere 
le battute del suo confronto con il ragionier 
Egidio Sacchi, confronto di cui avremo una 
replica, se possibile ancora più drammatica, 
nel corso delle prime udienze. Quanto più l’al¬ 
tro è precipitoso, incalzante, verboso, tanto 
più Fenaroli è freddo, presente a se stesso, 
essenziale. Talvolta si lascia andare a rispo¬ 
ste indignate e risentite, ma non perde mai 
il controllo. Nelle pagine che lo riguardano 
l’istruttoria è tutta botte e risposte, insinua¬ 
zioni, ammissioni, scatti. Fenaroli non disde¬ 
gna un certo compiacimento dialettico, sui 
fatti marginali, su tutto ciò che non implica 
una sua necessaria partecipazione al delitto, 
ma reagisce con violenza appena si toccano o 
si sfiorano argomenti di fondo. 

L’uomo che esce dal processo istruttorio è 
mostruoso, ma gli vanno riconosciute ingenui¬ 
tà, facilonerie, debolezze, certamente indegne 
del protagonista di un « giallo » di questa fat¬ 
ta. Esse, pur non modificando la sua posizio¬ 
ne processuale, tolgono certamente molto 
smalto al personaggio diabolico e perverso 
che per mesi ha messo insieme, pezzo per pez¬ 
zo, un progetto che prevedeva un delitto su 
ordinazione, polizze assicurative, prenotazioni 
di biglietti, spostamenti in aereo, telefonate, 
automobili velocissime, treni in perfetto ora¬ 
rio... 

Al momento dell'arresto 
aveva in tasca un milione 

La sua fiducia cieca, illimitata nel Sacchi, 
quel suo cercare il sicario in ogni luogo, tra 
gli estranei e tra le conoscenze, anche le più 
rispettabili, l’assicurazione sulla vita della mo¬ 
glie con una firma falsa appena tre mesi pri¬ 
ma della sua uccisione, l'intrattenere rapporti 
costanti con il sicario e l’intermediario, il far¬ 
si trovare con un milione liquido in tasca pro¬ 
prio quando la polizia aveva messo il fermo 
ai suoi affari, e infine il commercio della cor¬ 
rispondenza in carcere con i suoi pretesi com¬ 
plici: solo un megalomane poteva comportarsi 
così. 

Il ritratto che il giudice ricava dai frequen¬ 
ti contatti con lui è spietato: «Uomo di am¬ 
pie vedute, freddo, calcolatore, cinico, spre¬ 
giudicato, intelligente, dinamico e discreta¬ 
mente colto. Di tutta evidenza è apparsa la 
sua spregiudicatezza, anzi la sua disonestà nel 
campo degli affari. Fin dai tempi della guer¬ 
ra e dell’occupazione germanica del territo¬ 
rio nazionale, si dedicava a numerose attività 
illecite, come il contrabbando di pneumatici, 
l’uso di timbri falsi, la contraffazione di fir¬ 
me, la duplice riscossione di indennizzi, che 
gli consentivano, quando la maggioranza del 
popolo italiano soffriva la fame e la miseria, 
di condurre una vita dispendiosa e agiata ». 

Ma il ritratto morale si delinea attraverso 
un episodio, irriferibile, emerso nel corso delle 
indagini. H magistrato ne parla ampiamente: 
« Il Fenaroli, come era spregiudicato e diso¬ 


nesto nel campo della sua attività professio¬ 
nale, così appariva nella sua vita privata uo¬ 
mo immorale e privo di scrupoli ». 

Rimane il terzo uomo, Carlo Inzolia, il per¬ 
sonaggio più sbiadito, la figura più sfuocata 
della vicenda. Il primo interrogatorio, come 
imputato, il commerciante di elettrodomestici 

10 subì a San Vittore, presente il Pubblico Mi¬ 
nistero dottor Felicetti. Non ammise nulla. 
Ancora oggi, alla vigilia del processo, questa 
è la sua linea di difesa. « Mi protesto inno¬ 
cente dei reati che mi vengono contestati. So¬ 
no del tutto estraneo al delitto di Maria Mar- 
tirano. Non ho dato né a Ghiani, né ad altri, 

11 mandato di attuarlo. » 

Rispetto a quelli di Ghiani e di Fenaroli, i 
suoi verbali di interrogatorio sono molto po¬ 
veri di episodi e di riferimenti a fatti assodati 
dall’istruttoria. Nei confronti è stato vago ed 
elusivo. In quelli con Ghiani si ricava l’im¬ 
pressione che egli ne subisca la personalità. 
C’è solo un passo, nell’istruttoria che lo ri¬ 
guarda, a lasciare perplessi. È l’inizio del ver¬ 
bale di interrogatorio che porta la data del 25 
inalzo 1959 : « Desidero informarla, signor 
giudice, ad evitare di farle perdere tempo, che 
ho deciso di non rispondere più alle domande 
che mi vengono poste... ». La « non collabora¬ 
zione * dell’Inzolia pare fosse dovuta ad una < 
frase irriguardosa pronunciata, nei suoi con¬ 
fronti, in un precedente interrogatorio, da uno 
degli inquirenti. Vi è traccia dell’episodio in 
una lettera che il negoziante inviò alla moglie 
e che arrivò al magistrato dall’ufficio censura 
del carcere. 

Sarà facile capire di che tenore fosse l’of¬ 
fesa, riportando il giudizio di fondo che Mo¬ 
digliani dà dellTnzolia: « È un individuo di 
scarso attaccamento al lavoro. Alla C.G.E. di 
Milano, presso la quale era stato assunto co¬ 
me apprendista, era giudicato elemento inde¬ 
siderabile, tanto che nel ’5tì, con il pretesto 
di alcune assenze ingiustificate, era stato li¬ 
cenziato ». Non diversa appare la sua figura 
morale. Egli, pur svolgendo una stabile atti¬ 
vità lavorativa, era solito ricorrere per aiuti 
finanziari alla sorella Amalia, pur sapendo 
che i guadagni della donna provenivano da 
una disonesta attività. « E sul turpe commer¬ 
cio della congiunta », continua il giudice, « sono 
fondati anche i suoi rapporti con il Fenaroli. 
Dopo che aveva avuto inizio la tresca di que¬ 
sti con l’Amalia, egli non solo non aveva di¬ 
sdegnato di frequentarlo, ma aveva accolto 
la sua amicizia e la sua protezione. » 

Durerà due mesi, secondo le previsioni cor¬ 
renti, il processo che va sotto la definizione 
abusata, e oggi senza dubbio eccessiva, di 
« giallo di via Monaci ». Un « giallo » che la 
lunga, fortunata, paziente istruttoria ha cer¬ 
tamente scolorito e dal quale, al di là della 
architettura sapiente delle menzogne e degli 
intrighi, del vario e articolato complesso di 
macchinazioni diaboliche, affiorerà uno squal¬ 
lido, incredibile campionario umano. 

Lino Rizzi 
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Alcuni pezzi di argento del maestro artigiano Pino Rigon, di Vi¬ 
cenza. La bottega di Rigon è antica di parecchi secoli. Ad essa si 
rivolgono amatori di ogni parte del mondo, soprattutto per la 
fedeltà di lavorazione, di materia e di stile con cui riproduce 
i preziosi originali d'argento distrutti o danneggiati dal tempo. 


L’argento di Vicenza 

TN vagliava ava lavatalo per almeno quattro anni tome appren¬ 
da) disti nella bottega di un maestro. Presentare un capo d'opera. 
Dimostrare di essere uomo dabbene e di agiate condizioni. Allora 
i Governatori potevano proporre il nome dell’aspirante al Capito¬ 
lo: se il Capitolo esprimeva il proprio assenso con la metà più uno 
dei voti, l’aspirante era accolto nella Fraglia. F ’ersava una quota 
sociale, giurava sul I angelo di «esercitare l’arte sua con lealtà 
e giustizia, e di osservare sempre gli statuti ». Gli veniva conferito 
il titolo di Maestro e poteva assumere dei garzoni nella sua bottega 
La Fraglia vicentina accoglieva tutti gli artigiani dei metalli nobili 
e delle pietre preziose, ed anche i venditori. Leggi severissime 
garantivano gli iscritti dagli abusivi e il pubblico dagli iscritti: le 
botteghe, del resto, erano tutte allineale in piazza, proprio sotto 
il palazzo del Governo, ed era praticamente impossibile l’imbroglio. 
Noti sembra, d’altra parte, che i Maestri della Fraglia vi fossero 
inclinati. Orgogliosi delle loro tradizioni, ricchi di beni e di cul¬ 
tura. essi si sentivano lipagatt soprattutto dalla fama che li circon¬ 
dava e che spingeva alle loro botteghe una folla di allievi. Nel 
tempo degli Scaligeri, Vicenza specializzava gli orafi tedeschi, fran¬ 
cesi. veneziani, bolognesi, milanesi. Oggi, di quel tempo, è rimasta 
/'attività degli argentieri: un’attività notevole eppure sconosciuta 


! 



La sala d'armi del Castello Grimani Marcello, a Montegalda, è lo sfondo 
dove, per gentile concessione, è stata realizzata questa fotografia. In que¬ 
sta esposizione figurano pezzi antichi e moderni, di stili differenti. L’Im¬ 
pero e il San Marco, conservatisi intatti nel tempo sino alle botteghe 
dei nostri giorni, vi dominano con le loro linee ricche e inconfondibili. 


































Ciò appare particolarmente evidente nel grande servizio su vassoio 
(in primo piano a sinistra) prodotto, con i candelabri, dalla bottega 
dell'artigiano Fino Fiigon su disegni e modelli originali dell'epooa. 
La lavorazione dell'aigento a Vicenza Ita conservato, intatto noi secoli, 
un suo carattere di perfezione tecnica e di elevato livello culturale. 


L'influenza di Venezia, come fonte della materia prima e scuola di 
gusto, è sempre stata dominante, ed Ita visto il srro massimo fulgore 
nel '400, quando Vicenza si univa anche politicamente a Venezia. Questa 
unione doveva raccogliere i fruiti di una lunga evoluzione, iniziata 
nel 1259 da ogni attività vicentina, con la morte di Lzzelirio da Romeno. 
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Da quasi due secoli questi rulli in acciaio continuano ad impri¬ 
mere sull'argento fregi e motivi classici. Motivi Impero a rosette, 
ad anfore, a mezzaluna, a foglie, appaiono sotto il rullo di sini¬ 
stra, tuttora in uso presso la bottega Rigon a Vicenza. Uno di 
questi motivi appare lungo il bordo della saliera a sinistra. 


Il rullo a destra è usato per la « cordonalura » in stile San Marco. 
È visibile l’impronta del motivo a « ovolo » e del motivo a 
« sgussa », cioè ritorto, che appare realizzato nel portacandela in 
secondo piano. Questi pezzi sono di produzione recente. Sullo 
sfondo è una pistola deH'ameria del Castello Grimani Marcello. 
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Un prezioso servizio barocco, in argento, prodotto da Ugo Bellini, di Firenze. Da sini¬ 
stra il samovar, la zuccheriera, la lattiera, la teiera, la caffettiera. A destra una brocca 
da acqua, di piglio celliniano. Anche quando la scelta del disegno porta la produzione 
attuale molto lontano dalla linea cinquecentesca, il rilievo dello sbalzo e la raffinatezza 
del cesello conservano sempre l'impronta e le caratteristiche della loro nobile origine. 


Sbalzi e ceselli 
di Firenze 

/ 'li argentieri fiorentini, se li interrogale 
VjT sul loro maestro più lontano nel tempo, 
rispondono sempre con un nome, quello di 
Benvenuto Cellini. « A sedici anni ». dicono 
non senza orgoglio, « avevano già dovuto 
cacciarlo via per una rissa. Un tipo violento. 
Ma un artista, sa. per quello bisogna lasciar¬ 
lo stare. » « Con un colpo di archibugio am¬ 
mazzò il Conestabile di Borbone, durante il 
sacco di Roma. E poi pugnalò uno che gli 
aveva ammazzato il fratello, Giovanfrance- 
sco. E poi anche un gioielliere di Milano, 
Pompeo. Lo misero dentro, ma lui evase. » 
Di Benvenuto Cellini, in queste vecchie bot¬ 
teghe, si parla come di uno che sia assente 
solo da qualche giorno, ma che in settimana 
debba ritornare. « Lei ha letto i Trattati 
dell’oreficeria e della scultura? », domanda¬ 
no. Qualcuno li ha pubblicati quattrocento 
anni (a. ma qui non ha importanza. E, in 
fondo, perché dovrebbe averne? I metodi di 
lavorazione sono rimasti come allora, e sol¬ 
tanto la luce elettrica segna il tempo passato. 












Anche questo ricco vaso ornamentale è stato prodotto da Ugo 
Bellini, di Firenze. Un particolare interesse riveste la tecnica di 
lavorazione, rimasta uguale da millenni. Sul vaso, del tutto liscio, 
l'artigiano ha tracciato i motivi da rilevare. Quindi, seguendo il 
disegno, ha contornato i motivi con gli appositi ferri da cesello. 


Questa operazione, la profilatura, è molto complessa e varia da 
caso a caso. In genere si riempie il vaso di pece, così che il me¬ 
tallo sopporti meglio la spinta dalFesiemo all'interno. Poi si toglie 
la pece e si fa l'operazione inversa, sbalzando la parte profilata 
dall'interno verso l'esterno. Infine si passa al cesello, col bulino. 










L'Arlecchino realizzato da Paolo De 
Poli su disegno di Gio Ponti per il 
Conte Biancamano. Pannelli di De 
Poli sono in altre grandi navi italia¬ 
ne. il Conte Grande, il Giulio Cesa¬ 
re. la Cristoioro Colombo. La tecni¬ 
ca dello smalto è di origine cinese. 
Gli smalti oiù antichi su metallo 
risalgono al secolo decimocruarfo. 


Vasi, bottiglie, ciotole di Paolo De 
Poli sullo sfondo della Basilica del 
Santo. Sensibile al più vicino gusto 
contemporaneo, questa produzione 
ha conservalo tuttavia un sapore di 
antica nobiltà. Uno dei pregi di que¬ 
sti smalti è di conservare sempre la 
trasparenza sufficiente perché si pos¬ 
sa riconoscere la materia smaltata 




Gli animali di De Poli sono ormai 
pezzi classici dell'artigianaio italia¬ 
no, apprezzati soprattutto negli Sta¬ 
li Uniti. Due uccelli come il primo 
a destra in basso sono stati acqui¬ 
stati dalla signora Rockefeller per 
la sua collezione d'arte. I gatti e i 
cavalli sono stati disegnali da Gio 
Ponti, gli altri dallo stesso De Poli. 





Padova: la città 
dello smalto 

il C *mollare un metallo fino a nasconderlo com- 
J piceamente è un assurdo. Lo smalto deve ag- 
giungere qualche cosa , non toglierla. » Paolo De 
Poli parla di queste cose con amore e con mode¬ 
stia. Per merito suo Padova ha aggiunto alle più 
antiche e nobili tradizioni anche questa di un 
lavoro raro e prezioso. Gio Ponti ne ha parlato 
come di un’arte, ma Paolo De Poli non ci tiene 
ad uscire dal limite artigianale. Per lui. che 
viene dalla pittura, l'invenzione dei colori più 
straordinari è un latto naturale: il rispetto della 
materia, un dovere elementare. De Poli si mise 
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a smaltare il rame nel 19311. Allineavano pochi 
giorni alla chiusura delle iscrizioni alla Bienna¬ 
le, e come sempre nessuno smaltatore italiano 
figurava in concorso. Praticamente, lo smalto 
era allora del tutto sconosciuto da noi. De Poli 
presentò delle piccole targhe, che ebbero un 
grande successo. Dopo diverso tempo l'Istituto 
d’Arte di Firenze istituiva la prima cattedra per 
l’insegnamento dello smalto a fuoco. Da quella 
scuola sono usciti ed escono pochi specializzati, 
immediatamente assorbiti dalla produzione di 
serie. Pochissimi seguono l'esempio di De Poli, 
e lavorano i loro pezzi uno ad uno con quello 
stesso amore, quella stessa modestia. Quando 
li hanno finiti li guardano, li riconoscono, non 
vorrebbero nemmeno più venderli, perché vi si 
sono affezionati. Questa è l’atmosfera della bot¬ 
tega De Poli: una delle più nuove nel tempo, 
delle più antiche nello spirito dell’artigianato. 



Uno dei cavallini di 
De Poli allo stato di 
rame greggio e uno 
dopo la smaltatura. Il 
colore, composto da 
pasta vitrea cromatiz¬ 
zata da ossidi metal¬ 
lici, viene applicato 
sul rame a cui si fis¬ 
sa attraverso successi¬ 
ve cotture. Il forno 
per la cottura è elet¬ 
trico e arriva fino ai 
900 gradi di tempera¬ 
tura: misura cinquanta 
centimetri per ottanta. 













La famosa fontana dell'Organo, nella Villa d'Esfe di Tivoli, ha fornito 
il fiabesco scenario per questa esposizione di rami prodotti dalla bot¬ 
tega artigiana di Luigi Felici, di Tivoli. É interessante considerare 
l’evoluzione delle forme classiche del rame italiano in questa pro¬ 
duzione, che non ha minimamente mutato la sua tecnologia primitiva. 


Un solo pezzo, il terzo da sinistra in secondo piano, ripete fedelmente 
un originale antico, quello della « conca laziale », comune anche ad 
altri centri del rame. Negli altri pezzi appaiono e scompaiono motivi 
diversi, dall'etrusco all'egizio, oppure è dato libero corso alla fantasia 
individuale, sollecitata a esprimersi da una magistrale abilità tecnica. 






















Un esempio di questa abilità è dato dall'enorme mascherone di destra. 
L'artigiano ha affermato, non senza un giusto compiacimento, di aver 
ricavato il mascherone da una sola lastra di rame, sbalzala a colpi di 
martello. Quanti colpi di martello e quanti giorni di lavoro occorra- 
no per un'opera di queste dimensioni è praticamente impossibile dire. 


Certamente va rilevato che soltanto un particolare gusto artigiano può 
far continuare, nel tempo, un lavoro di questo tipo; quando un sem¬ 
plicissimo procedimento di stampo potrebbe consentire una produzio¬ 
ne addirittura di serie con minima spesa, minima fatica e notevole 
guadagno. Ed è questo gusto che, comunque, non deve andare perduto. 














Il fiorentino 
che 

parla inglese 

Oli/ Lungarno Guicciardini, a Fi- 
J rcnzc, arrivano degli uomini alti 
e dinoccolati, col cappello a tesa 
larga, la camicia a righe, la giacca 
a tre quarti, la « Rollei » in posi¬ 
zione di sparo. Arrivano delle si¬ 
gnore biondissime. con una masche¬ 
rina di lentiggini alla Doris Day, 
un cappello comperato a Venezia, 
una gonna comperata a Capri, una 
collana di corallo comperata a Sor¬ 
rento e tutte le guide turistiche in 
mano. Uomini e donne cercano Ah. 
Loria, la più straordinaria via di 
mezzo fra lo spirito del Rinascimen¬ 
to e i cow-boy* di Dallas (Texas). 
Air. Loria riceve i suoi ospiti con 
la squisita gentilezza di un principe 
del Cinquecento, parlando un in¬ 
glese forbito, da ex allievo di Cam¬ 
bridge. Ala sa parlare anche un 
americano strettissimo, ricco di 
quelle rudi espressioni intraducibili 
che fanno ridere i giovani graduati 
dei inarines. Ad un certo punto si 
distrae e parla fiorentino, così co¬ 
me, quando l’ospite è italiano, tal¬ 
volta si mette a parlare in inglese. 

Il discorso di questo incredibile 
personaggio, che ogni giorno affa¬ 
scina centinaia di persone di ogni 
Paese e di ogni livello sociale, mira 
ad un unico scopo: dimostrare che 
con un pizzico di fantasia ed un 
minimo di buon gusto qualunque 
oggetto acquista una potente cari¬ 
ca decorativa. Una secchia da mu¬ 
ratore. per esempio. Le si dà una 
argentatura, si applicano quattro 
piedini, si ricoprono i manici di 
cuoio. l utto « okey ». Uno splen¬ 
dore. Una teglia di rame? Si lucida 
a dovere, si rivolta, vi si applica 
un bassorilievo d’ottone giallo con 
l’immagine di un antico vescovo: 
riempirà una parete meglio di un 
quadro di autore. Oppure, perché 
non puntare sull’antico? Il regno di 
Air. Lo-ia e vigilato da centinaia 
di guerrieri invisibili, che hanno la¬ 
sciato tTppesi gli elmetti, gli scudi, 
le corazze, le alabarde, gli spadoni 
da combattimento e gli spadini. I 
turisti entrano, magari, solo per chie¬ 
dere un prezzo. Usciranno con piat¬ 
ti, vasi, pentole, fiaschi. E (orse tor¬ 
neranno di nuovo. « Lei lia il fee¬ 
ling del cavallo? », avrà detto'Air. 
Loria. « Guardi che il cavallo è im¬ 
portante.» E aggiungeranno sonagli, 
ferri, morsi, staffe, finimenti. Forse 
anche una sella, è così ornamentale. 



Una secchia da muratore (in alto a sinistra) può diventare un gustoso ornamento, 
se trattata a dovere, così come le teglie di rame (al centro) su cui sono applicati 
bassorilievi di ottone, o le brocche turate da tappi con sonagli di cavallo o con te¬ 
ste di gallo, o le pentole ornale da morsi (in basso). La bottega « Dueponti » di Fi¬ 
renze, appartenente ai fratelli Loria, è specializzata in queste singolari metamorfosi. 


Un cavallo dell'antica Scuderia Guidoni di Firenze è la singolare comparsa di que¬ 
sta fotografia dove appaiono, nelle prime tre file verticali a sinistra, ferri autentici 
per cavalli, e nelle ultime due i ferri imitati dalla bottega « Dueponti » per uso 
ornamentale. Dall'alto in basso: ipposandali romani, ferri greci, ferri marocchini, per¬ 
siani, arabi, francesi, inglesi, un ferro tedesco e uno russo, uno italiano e uno turco. 





























Una brocca da acqua, che accop¬ 
pia l'utilità all'effetto ornamenta¬ 
le. Alla forma antica, di sapore fra 
il romano e il barbarico, si uni¬ 
sce il contrasto dei colori metallici. 



.jfc.. La tradizione del ferro battuto, a Taormina, non è 
antichissima e tuttavia gode di un sicuro prestigio. 
Per quanto l'incantevole città sia frequentata da un 
grandissimo numero di turisti stranieri, talvolta dal 
gusto discutibile, la produzione si mantiene elevata. 


Il classico motivo della conca laziale ritorna in que¬ 
sti rami prodotti nelle antiche botteghe di Palestri- 
na. Le conche non sono soltanto oggetti decorativi: 
ancor oggi continuano a servire alle donne che van¬ 
no al pozzo e ritornano portandole sulla testa. 



Questo servizio è stato prodotto dalla bottega artigiana di Renzo Bini, 
di Pistoia, la città dove la tradizione della lavorazione artistica del rame 
e dell'ottone è rimasta, forse più che in ogni altra città italiana, fedele 
alle sue antiche origini. La martellatura a mano conferisce agli oggetti un 
fascino di primitiva semplicità che è tipico della produzione artigianale. 
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Una piccola mostra personale dell'artigiano Renzo Bini, davanti ad 
una vecchia chiesa di Pistoia. Questi pezzi in rame e in ottone do¬ 
cumentano una linea di gusto affatto particolare, nell'artigianato 
toscano in genere e pistoiese in ispecie. Alcuni molivi si richia¬ 
mano direttamente alla tradizione classica della Grecia e di Roma. 


Tali, ad esempio, sono il grande vaso in secondo piano a sinistra e 
l'anfora a due becchi in primo piano, sempre a sinistra. Ma altri mo¬ 
tivi recano una nota di gusto orientale, arabo e asiatico, la cui pre¬ 
senza è difficilmente precisabile. Tali sono i bracieri che appaiono in 
secondo' Rjano, in centro e a destra, simili ad altri, sardi e trentini. 




















Ectlio Morgantini, autore dei pezzi che figurano in queste pagine, lavo¬ 
ra a Sarteano, un paese in provincia di Siena. Morgantini è un fabbro, 
ricava le sue statue dal ferro massiccio, non dalle più facili lastre. An¬ 
che nel caso di Morgantini, il confine fra arte e artigianato è pratica- 
mente indefinibile: la tecnica e l'ispirazione diventano un fatto unitario 


- 




Come per l'uomo e la capra della fotografia in alto 
a sinistra, anche per questa vecchia filatrice Mor¬ 
gantini si è ispirato ad un esemplare umano sem¬ 
plice e vero. Tuttavia, non si può affermare che in 
queste opere vi sia solo l'annotazione approssima¬ 
tiva del bozzetto. Vi appare evidente (e la maschera 
a destra ne è un'altra prova) qualche cosa di più. 


Con molta umiltà, pur essendo per temperamento un 
sintetizzatore e un trasfiguratore di immagini, Mor¬ 
gantini si sofferma qualche volta, come qui, sulla 
semplice realtà naturale, forgiandola con scrupolo¬ 
sa minuzia e con immediata drammaticità, senza tut¬ 
tavia cedere ad una facile retorica. Anche questa 
fotografia è stata scattata sullo sfondo di Sarteano. 
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Un pesce che ha il mo¬ 
struoso fascino degli 
abissi, una maschera 
dolorosa che potrebbe 
appartenere anche ad 
un essere umano, e so¬ 
prattutto una forma 
piena e perfetta, vali¬ 
da per se stessa. Da ta¬ 
li elementi ha tratto vi¬ 
ta questo pezzo di Mor- 
gantini. Un pezzo che 
è apprezzabile tanto da 
un punto di vista arti¬ 
stico, nel senso corren¬ 
te della parola, quan¬ 
to da quello puramente 
tecnico dell'artigianalo. 












Il fabbro di Saluzzo 

L a perizia degli artigiani saluzzesi nel trattare i metalli è 
nota da secoli. In quelle antiche botteghe si lavoravano 
solide e preziose armature per i nobili, si costruivano attrezzi 
per l’agricoltuia, si battevano meravigliose monete. La Zecca 
di Saluzzo. con quella di Carmagnola, aveva fama interna¬ 
zionale. Le monete saluzzesi. rapportate a multipli e sotto- 
multipli della lira di Asti, avevano corso in tutta l’Europa: 
oggi i numismatici je le contendono, sia per la rarità dei pezzi, 
sia per l’oggettiva bellezza delle incisioni. Di tanto splendore 
passato, molto si è perduto con l’andare del tempo. Pure un 
certo spirito è rimasto, nel lavoro di questi artigiani. Nella 
bottega che appare nella fotografia qui sotto, l’artigiano Perego 
lavora come suo'padre, come suo nonno, rifiutando ogni aiuto 
dei tempi moderni. Il mantice che alimenta la forgia non 
si è mai fermato da quattrocento anni: il grande sacco di 
cuoio, trattenuto nel cassone di legno, respira ancora mae¬ 
stosamente. soffiando nel iuoco su cui continuano a passare 
il ferro ed il rame. « Nemmeno le bomboniere voglio fare a 
stampo », dire l'artigiano con fierezza. Ed è vero. Con certo¬ 
sina pazienza le ritaglia dal foglio di metallo, e col martello 
le batte ad una ad una, per settimane, fino a che vengono 
come vuole lui. Intanto gli sposi sono già tornati dal viaggio 
di nozze, naturalmente. Ma non importa. In fondo, se una 
bomboniera ha un significato, queste, lavorate con tanto amo¬ 
re, ne hanno assai più di qualsiasi altra, anche più preziosa. 



La cortesia del Marchese Del Carretto ci ha consentito di fotogra¬ 
fare queste monete, alcune delle quali rarissime, battute dalla an¬ 
tica Zecca di Saluzzo. Esse appartengono ai secoli XIV e XV e sono 
considerate fra le più belle di questo periodo in Europa. É visibile, 
in alcune, l'immagine di Margherita di Foix, moglie di Ludovico il. 
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Servizio realizzato da Giuseppe Grazzini - Fotografie di Mario De Mani 
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l,e rapprementanze degli Artigiani e dei prodotti artigianali che. abbiamo i/ltuttratì in aurato mervitìo mona noltanto dell, /mgine di una ben più vanta antologia e le omim- 
ittottt dì città. poemi. permane., generi fHtmwno emmerr rum erotte. Di •turato , K|»or« mi mcukii con i muoi lettori: invitandoli, ove deniderammrro chiarimenti ulteriori, anche relativi alle 
pommibUità di aei/uimto degli oggetti fotografati, a < rivere al arativo Ufficia Cortenia fMondadori. via Bianca di Savoia tO, Milano) eh rara lieto di fornire tutti i dati richienti. 

















Nel prossimo numero 


EPOCA 



PAUL GETTY 

L’UOMO 
PIÙ RICCO 
DEL MONDO 


Fino a qualche anno fa il suo nome 
era sconosciuto e nessuno sapeva 
della sua straordinaria ricchezza, che 
supera i 900 miliardi. Prima d’ora non 
si era mai lasciato fotografare: i no¬ 
stri inviati hanno potuto parlargli e 
ritrarlo nel suo castello londinese. 
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► ogni avverati! Sono felice e lo devo in buona parte al fatto di 

sentirmi la carnagione fresca e ben curata. Per suscitare simpatia bisogna 
aver cura della propria persona. Il successo è sicuro se userete Vitamol. 
VitamoI contiene tutti i principii attivi e le vitamine che occorrono per la 
pelle. Se l’equilibrio vitaminico dcH’organismo lascia a desiderare, anche 
la pelle sarà denutrita, diventerà floscia, ruvida e secca. L’effetto delle vita¬ 
mine nella cosmetica ha un fondamento biologico e trova conferma nella 
pratica. Tutte le vitamine d’importanza vitale che conservano fresca e sana 
la pelle, preservandola dalle rughe e dalle zampe di gallina, si trovano nel 
Vitamol. 


La cura vitaminica della pelle di sicuro successo. Crema idratante, un mira¬ 
colo di finezza. Risultato : Un’epidermide rosata, pulita e fresca. Crema 
cellulare-agisce di notte come una buona fata. Creme e liquidi da L. 800 

a L. 1200. Homo! S. A., Xurifp — Mi/ano— Roma 
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Benzina, patate, pozzanghere e bolle blu: 
ecco gli ingredienti delle canzoni di moda quest’anno 


L'UMILIAZIONE DI METTERE LA CRAVATTA 

Gino Paoli canta per la prima volta al Festival di Sanremo: interpreterò la canzone Un uomo vivo, 
di cui ha scritto la musica. Nato a Monfalcone ventisette anni fa. Paoli appartiene a quel curioso 
gruppo di personaggi che sono stati definiti «cantautori». Pittore dilettante e studioso di filosofia, 
per cantare a Sanremo metterà per la prima volta in vita sua lo camicia con la cravatta, una con¬ 
cessione alle « tradizioni borghesi » che sembra gli costi sacrifìcio. Paoli si ispira ai canti gregoriani. 
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ORA RISPETTA LE VECCHIE SIGNORE 

La canzone Odio le vecchie signore ha rappresentato un burrascoso 
esordio artistico per Gianni Meccia, ferrarese, ventinovenne. Per que¬ 
sta ed altre canzoni troppo violentemente satiriche, come / soldati 
delicati, ha dovuto restare a lungo in quarantena. Esordisce a San¬ 
remo con una canzone dal contenuto molto più blando, Patatina. 


« p vero che il cantante Aurelio Fierro, escluso in un primo 
ti momento dalla rosa dei protagonisti del Festival di Sanremo, 
ha pagato di tasca propria tre milioni di lire per poter cantare 
almeno una canzone? » « È vero che Carla Boni, per ottenere 
lo stesso privilegio, ha chiesto ed ottenuto l’intervento di un 
onorevole, che è uno degli arbitri della vita politica italiana e 
che è molto amico di suo marito Gino Latilla? » « È vero che 
due case cinematografiche tra le più potenti d'Italia, la Titanus 
e la De Laurentiis, proprietarie rispettivamente delle canzoni 
Lady Luna e Io amo tu ami, hanno mobilitato tutte le loro orga¬ 
nizzazioni capillari dalle Alpi alla Sicilia (noleggiatori, distribu¬ 
tori, esercenti di sale cinematografiche, financo le masse delle 
comparse), per un accanito duello di prestigio, di cui le canzo¬ 
nette sono soltanto un occasionale pretesto? » « È vero che il 
maestro Carlo Alberto Rossi, autore e proprietario della can¬ 
zone Le mille bolle blu, data come favorita, temendo di non poter 
opporre mezzi adeguati alla potenza delle case cinematografiche 
ha venduto ad un noto detersivo il diritto di usare pubblicita¬ 
riamente il suo motivo, ottenendone in cambio la garanzia d’un 
massiccio appoggio? > « È vero che la RAI ha cercato di mini¬ 
mizzare il Festival di Sanremo, boicottandone la telediffusione, 
perché avrebbe intenzione di appoggiare un nuovo Festival, pa¬ 
trocinato dal Casinò di Saint-Vincent, rivale di quello sanre¬ 
mese? » 

Questi ed altri cento interrogativi, anche più clamorosi e pic- 


Milanese, ventitreenne, completamente sconosciuta al pubblico fino a 
qualche settimana fa. Elsa Mazzetti deve il curioso soprannome artistico 
di « Cocky » ad un gruppo di giovani ammiratori turchi ch'essa ha en¬ 
tusiasmato durante una tournée con un complesso jazz nel Medio Orien¬ 
te. A Sanremo debutta con una canzone impegnativa, Qualcuno mi ama. 


DEVE IL NOME Al GIOVANI TURCHI 


I MATTI 

di 

SANREMO 

di GIORGIO BERTI 


Fi vfuir. 
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HA CERCATO DI ESSERE PIÙ FACILE 


Seppure giovonissimo (ho venticinque anni), Umberto Biodi è già un veterano dei Festival, le sue 
canzoni (£ vero. II nostro concerto. Se ci sei, Un paradiso do venderei hanno sempre conquistato 
le piazze d'onore nelle gare musicali, senza mai riuscire o vincerle. Forse perché sono molto ela¬ 
borate e diffìcilmente orecchiabili: infatti il successo di pubblico arrivo molto tempo dopo il lancio. 
Quest'anno, Bindi ha scritto un motivo più semplice. Non mi dire chi sei. Lo conterà egli stesso. 



RICORDA FRANK SINATRA 

Jimmy Fontana, al secolo Enrico Sbriccoli, venti¬ 
duenne, ex studente universitario, si è formato arti¬ 
sticamente a New York, dove ha assimilato lo stile 
tipico di Sinatra. Interpreterà quella che è conside¬ 
rata la più diffìcile canzone del Festival, Lady Luna. 


canti, si rincorrono qui a Sanremo, in questo 
agitato clima di vigilia dell’undicesimo Festi¬ 
val della canzone italiana. Non è una novità, 
ogni anno è la stessa cosa; eppure mai come 
questa volta gli interrogativi velenosi sono 
stati tanti e mai così poche e sibilline le ri¬ 
sposte. La paura delle querele ha gelato la 
bocca a tutti, anche ai più diretti interessati. 
Quest’anno, la cosa più importante da tenere 
in tasca (per gli uomini) o nella borsetta (per 
le donne) sembra sia il numero di telefono 
d’un legale di fiducia, da poter convocare su¬ 
bito con la carta bollata onde stendere ima 
denuncia per diffamazione o calunnia. La 
« febbre del Codice » è incominciata una die¬ 
cina di giorni fa con l’episodio Irene d’Areni- 
Ezio Radaelli. 

Radaelli è il manager del Festival per conto 
della società che gestisce il Casinò di Sanremo 
e che organizza il Festival da quando la RAI 
- cinque anni fa - decise di disinteressarsene 
per evitare fastidiose polemiche. È Radaelli 
che designa i cantanti e le orchestre, che fa 
insomma l’impresario di questa macchinosis¬ 
sima manifestazione. L’anno scorso molti si 
meravigliarono ch’egli avesse convocato a San¬ 
remo anche Irene d’Areni: non si trattava né 
di un’esordiente, il cui lancio poteva costituire 
un esperimento interessante, né di una vete¬ 
rana dotata di una popolarità tanto solida da 
giustificare il suo inserimento tra i cantanti 
invitati d’obbligo. La d’Areni cantò con un 
certo garbo la canzone affidatale, ma alla sua 
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L'IDOLO DEI MINATORI 

Anche Rocco Granato appartiene ai manipolo dei 
giovanissimi «cantautori» (ha scritto Marina e Oh 
Rosi), ma a Sanremo canterà un motivo allegro di 
Panzeri, Carolina dàiì Rocco ho esordito cantando 
per gli emigrati che lavorano nelle miniere belghe. 


Piero Vivarelli, porta il titolo Io bacio, tu 
baci. Molti giornali hanno fatto confusione ed 
hanno scritto che Mina avrebbe interpretato la 
canzone di Sanremo nel film Io bacio, tu baci. 

Indignato per tanta leggerezza, il maestro 
Redi ha autorevolmente precisato che « sono 
passati almeno sette secoli da quando si aveva 
l’abitudine di confondere il bacio con l’amore. 
Nel tempo moderno tale restrittiva concezione 
non è più possibile », ha detto il maestro, « in 
quanto le nuove generazioni, sempre più orien¬ 
tate a diffidare dalle manifestazioni d’affetto 
che definiscono retoriche, non danno molta im¬ 
portanza al bacio, anche se ricambiato. Non 
è escluso che, contro le apparenze, questo at¬ 
teggiamento coincida con una concezione più 
vasta, seria ed impegnativa dell’amore ». Ad 
uso dei profani, va precisato che il maestro 
Redi ha musicato in passato, con molto suc¬ 
cesso, testi poetici che precisavano: Voi non 
la conoscete ha gli occhi belli, Eulalia Torri- 
celli da ForR..., oppure Notte e <R, soli soli, 
con le mani nelle tue mani, fino all’alba del¬ 
l’indomani... 

Intanto è giunta all’esasperazione la guerra 
delle fotografie e dei comunicati-stampa distri¬ 
buiti con stucchevole generosità da gruppi ed 
organizzazioni che appoggiano i singoli can¬ 
tanti. Circolano foto di Mina e Miranda Mar¬ 
tino insieme, distribuite dai suiveurs di que- 
st’ultima, ed un comunicato avverte che si 
tratta delle « grandi rivali » di questo Festival, 
tanto è vero che per la Martino è stato co¬ 
niato laboriosamente l'appellativo di « draga¬ 


si ROTOLA NEL FANGO 

Niky Davis (una milanese il cui vero nome è li¬ 
niera Giona) interpreterà la canzone di Renis Poz¬ 
zanghere, che afferma come il gesto più istintivo 
di chi è felice sio quello di rotolarsi nelle poz¬ 
zanghere. Pozzanghere era destinala a Modugno. 


partecipazione al Festival non seguii ono altre 
clamorose affermazioni. 

È ritornata a far parlare di sé giorni fa, 
quando ha improvvisamente comunicato ai 
giornali di aver denunciato Radaelli. Ila spie¬ 
gato che l’anno scorso il manager di Sanremo 
aveva accettato di inserirla nella lista dei can¬ 
tanti del Festival dietro versamento di un 
grazioso donativo di due milioni e ottocento- 
mila lire. In più, Radaelli avrebbe firmato una 
specie di contratto, impegnandosi a convocare 
la d’Areni anche al Festival di quest’anno, 
qualora avesse avuto successo. In base a tale 
accordo, la d’Areni si sarebbe presentata a 
Radaelli pei ottenere la nuova convocazione, 
ma ne avrebbe avuto una richiesta di ulteriori 
tre milioni. Di qui la denuncia. Radaelli, sec¬ 
camente, ha controdenunciato la cantante per 
calunnia. Ora toccherà alla magistratura ap¬ 
purare la verità. 

Sotto lo choc di questo rapido scambio di 
denunce e controdenunce, tutti i protagonisti 
principali e secondari del Festival si sono chiu¬ 
si in un mutismo da carbonari. Quando pro¬ 
prio non possono fare a meno di protestare o 
di polemizzare, si limitano a dotte ed auliche 
dissertazioni. Come nel caso del maestro Gino 
Redi, autore della canzone Io amo tu ami. 
Questa canzone sarà cantata da Mina, la quale 
la interpreterà anche in un film di Blasetti che 
porta lo stesso titolo e che andrà in program¬ 
mazione appena finito il Festival. Sennonché è 
in preparazione anche un altro film, che ha 
per interprete proprio Mina e che, diretto da 



L'ASPIRANTE AL TRONO 

Come tutti i cantanti che vi presentiamo in queste 
pagine, anche Maria Uva Biolcati, in arte Milva, è 
alla sua prima prova sanremese. C’è chi la giudica 
la più quotata aspirante al trono di regina dello 
canzone, lasciato quest'anno vacante da Nilla Pizzi. 


mina ». Ma i seguaci di Mina controbattono 
distribuendo fotografie della « tigre di Cremo¬ 
na » da sola, corredate da comunicati in cui 
si smentisce categoricamente 1’esistenza di una 
rivalità tra le due cantanti. Ciò non perché 
tale rivalità sia da escludersi, ma perché i 
suiueurs di Mina non vogliono che la Martino 
possa in qualche modo profittare della popo¬ 
larità della loro pupilla, pei farsi a sua volta 
luce. Per lo stesso motivo, Sergio Bruni smen¬ 
tisce calorosamente ogni possibilità d’un suo 
duello con Claudio Villa o Luciano Tajoli, 
mentre Tonina Tornelli, l’ex caramellala che, 
secondo le statistiche dei giornali specializza¬ 
ti, vanta il maggior numero di tifosi, esclude 
qualsiasi antagonismo nei confronti delia de¬ 
buttante Milva (al secolo Maria II va Biolcati), 
che molti pronosticano essere la più qualifi¬ 
cata erede al trono di « regina della canzone » 
lasciato vacante da Nilla Pizzi. Mentre, come 
tutti i versati in materia sanno, tale eredità 
spetta di diritto appunto alla ex caramellala. 

fili unici a starsene relativamente tranquil¬ 
li sono i cantautori. Non cercate questo voca¬ 
bolo sul dizionario, non lo trovereste. È stato 
coniato solo qualche mese fa per agglutina¬ 
mento da « cantanti-autori », cioè quegli arti¬ 
sti che, ad imitazione di Domenico Modugno, 
interpretano da sé - spesso uscendo dai ca¬ 
noni tradizionali del canto leggero - le can¬ 
zoni che scrivono. I cantautori non sanno di 
essere nati per agglutinamento, perciò guar¬ 
dano al futuro con tranquillo ottimismo. San¬ 
no che, vinca o no uno di essi, questo è il 
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UN SOUVENIR LE HA PORTATO FORTUNA 

Nelly Fioromonti, una romana venticinquenne che studiava lirica, non aveva mai cantato una canzo¬ 
netta quando Teddy Reno la invitò ad esibirsi nella sua rubrica televisiva Souvenir. Accortasi che 
è molto più facile e redditizio interpretare Papaveri e papere che la Tosca, Nelly ha deciso di 
cambiare genere e, in pochi mesi, è arrivata aH’ambito traguardo di Sonremo, dove canterà lo 
amo, tu ami. Al Festival di quest'anno, l'undicesimo, sono presenti quarantun cantanti, un vero record. 



INCENDIATO PER AMORE 


Nella sua canzone Benzina e cerini il triestino 
Giorgio Gaber immagina che la sua fidanzata, vo¬ 
lendo vederlo bruciare d'amore a tutti i costi, lo co¬ 
sparga di carburante e gli dia fuoco. Le canzoni 
di Gaber incontrano molto successo tra i giovani. 


loro festival, la prima grande occasione che 
hanno le loro canzoni anticonformiste (i loro 
maestri, spesso però male assimilati, sono gli 
chansonniers francesi) di misurarsi con i pro¬ 
dotti dei vecchi e astuti mestieranti della can¬ 
zone. 

Su ventiquattro canzoni flnaliste, dieci - cioè 
quasi la metà - sono di cantautori: e bisogna 
tener presente che un undicesimo, Corrado 
Lojacono, è stato eliminato proprio all’ultimis- 
sima selezione prefestival e che i due cantau¬ 
tori italiani più celebri, Modugno e Rascel, 
quest’anno non hanno voluto concorrere. Mo¬ 
dugno perché immobilizzato dal noto incidente 
alla gamba, che non gli avrebbe comunque 
consentito di venire a Sanremo ad interpreta¬ 
re la propria canzone; Rascel per timore di 
compromettere il successo conseguito l’anno 
scorso con Romantica e avallato proprio qual¬ 
che settimana fa dalla graduatoria di < Can- 
zonissima ». 

I cantanti di Sanremo quest’anno sono qua- 
rantuno, una cifra record: ci sono i veterani 
(come Achille Togliani, unico superstite dello 
sparuto manipolo che diede vita al primo Fe¬ 
stival, undici anni fa) e ci sono gli esordienti, 
scaraventati nella mischia praticamente iner¬ 
mi (come Nelly Fioramonti, che ha cantato 
una sola volta in pubblico, in uno spettacolo 
televisivo di Teddy Reno). Ma i cantautori fan¬ 
no veramente gruppo a sé. Chi per un verso, 
chi per l’altro, hanno tutti qualcosa di origina¬ 
le e di strano, tanto che uno di essi voleva co¬ 
stituire un’associazione che avesse per motto 
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L’AMERICANO DI ROMA 

Per molto tempo. Little Tony è riuscito a far cre¬ 
dere di essere un cantante americano trapiantato in 
Italia. In realtà si chiama Antonio Ciocci ed è nato 
a Roma vent'anni fa. Con Oonaggio e Renis è uno 
dei tre minorenni del Festival. Canta 24.000 baci. 


HA TRADITO BEETHOVEN 

Pino Donaggio, veneziano diciannovenne, era uno 
dei migliori allievi del Conservatorio, sensibile inter¬ 
prete di Beethoven, quando decise di disertare per 
passare alle canzoni. A Sanremo presenta Come sin¬ 
tonia, giudicato tra i motivi migliori, musicalmente. 


il titolo della commedia di Rocca Se no i xe 
muti no li volemo. 

Prendete Umberto Bindi, per esempio, il più 
noto del gruppo, autore di canzoni di clamo¬ 
roso successo come Arrivederci, È vero, Il no¬ 
stro concerto. Chi non lo conosce lo imma¬ 
gina un uomo dall’aria sofferta, l’artista per 
antonomasia, insomma. Invece ha l’aspetto di 
un giovane corridore di ciclocross, dall’aria 
timida e spaurita. Guadagna milioni, è cono¬ 
sciuto ormai in tutto il mondo, le folle lo osan- 
T nano, ma appena qualcosa gli va di traverso 
corre a piangere dalla mamma. 

Gino Paoli, ventisei anni, triestino, anch’egli 
autore di canzoni fortunatissime come La gat¬ 
ta, Il cielo in una stanza, Sassi, afferma quasi 
con noncuranza di aver portato le cadenze dei 
canti gregoriani nelle canzonette, e nessuno lo 
contraddice. Paoli vive in una soffitta, dipin¬ 
ge quadri e va in giro vestito esclusivamente 
con maglioni sdruciti e vecchi pantaloni da 
marinaio. Proprio qui a Sanremo, qualche me¬ 
se fa, in occasione di una serata di gala in cui 
venivano presentati per la prima volta al gran¬ 
de pubblico alcuni nuovi cantanti, gli inibirono 
l’accesso al palcoscenico perché non si voleva 
mettere la camicia e la cravatta. Paoli rinun¬ 
ciò ad un debutto così importante pur di non 
cedere alle tradizioni borghesi in materia di 
abbigliamento. Questo Festival però è una car¬ 
ta troppo grossa per non farlo recedere dai 
suoi sacri principi: si vestirà come tutti gli 
altri. Dicono sia un profondo studioso della 
filosofia Zen, tuttavia nessun esperto ha an¬ 


cora avuto modo di interrogarlo in materia. 

Gianni Meccia, che partecipa al Festival con 
uno scherzoso motivetto intitolato Patatina, ha 
fatto il suo esordio come peggio non poteva. 
Invitato dal povero Mario Riva ad esibirsi al 
« Musichiere », cantò una macabra nenia, Odio 
le vecchie signore, che gli attirò le ire di tutta 
l’Italia deamicisiana e i fulmini dei dirigenti 
della RAI. Ha dovuto fare due anni di pur¬ 
gatorio, prima di potersi ripresentare in pub¬ 
blico. Nel frattempo ha scritto canzoni come 
Folle banderuola, Il barattolo e II pullover 
ed ha imparato a comportarsi rispettosamente 
con tutte le persone di una certa età. 

Tony Renis (al secolo Giulio Cesari) e Pino 
Donaggio, rispettivamente autori di Pozzan¬ 
ghere e Come sinfonia, sono i due minorenni 
del gruppo: hanno infatti solo vent’anni, e li 
dimostrano. Renis ha un hobby: ogni sabato 
va al carcere milanese di San Vittore e canta 
per i detenuti. Ama il genere moderno, ma 
pazientemente deve eseguire brani lontanissi¬ 
mi dal suo repertorio, perché i carcerati vo¬ 
gliono ascoltare romanze e gorgheggi. I mo¬ 
tivi della nouvelle vague li irritano. Renis ha 
scritto Pozzanghere su misura per Domenico 
Modugno: è una canzone forte come musica 
e come parole ( chi è quell’uomo bagnato!... 
Sono io che mi rotolo nelle pozzanghere...). 
Modugno, invalido, non l’ha potuta lanciare; 
Renis l’ha presentata a Sanremo ed è stata 
accettata. Sarà curioso veder interpretare un 
motivo simile da due giovanetti graziosi e pu¬ 



L’USIGNOLO DEL CARCERE 

Tutti i sabati Tony Renis (al secolo Giulio Cesari) 
canta per i reclusi del carcere di San Vittore o 
Milano. A Sanremo presenta Pozzanghere, di cui 
ha scritto la musica, le parole sono di suo padre, un 
pittore copista (sul fondo della foto, con la moglie). 


litini come Renis e Niky Davis. Le parole del¬ 
la canzone sono state scritte dal padre di Tony, 
anch’egli un curioso personaggio che fa il 
pittore copista. Pino Donaggio, invece, fino a 
qualche mese fa era un lodatissimo allievo del 
Conservatorio di Milano: studiava violino. Di¬ 
cono interpretasse Beethoven con rara pene- 
trazione. Improvvisamente è stato preso dalla 
dolce follia dei cantautori. 

Giorgio Gaber, triestino anche lui, venticin¬ 
quenne, non è da meno dei colleghi. Si è rive¬ 
lato con una canzone, Una fetta di limone, il 
cui testo ironico ha fatto fremere di indigna¬ 
zione tutte le donne sole e bisognose di affetto. 
A Sanremo presenta Benzina e cerini, una can¬ 
zone che dice: La mia ragazza ha inventato 
un nuovo gioco... mi cosparge di benzina e mi 
dà fuoco... 

Chi vincerà? Il pronostico quest’anno è dif¬ 
ficile, quasi impossibile, perché non saranno le 
solite giurie a stabilire la graduatoria finale, 
ma un pubblico di centinaia di migliaia di per¬ 
sone, mediante il curioso espediente della sche¬ 
dina abbinata all’Enalotto della settimana 
prossima. Le ipotesi sarà meglio azzardarle 
dopo che il sipario sarà calato su questo undi¬ 
cesimo Festival, che per la prima volta si 
concluderà - almeno per ora - senza vincitori. 
La spunteranno i cantautori? O Mina? O addi¬ 
rittura i cantanti e le canzoni alla vecchia ma¬ 
niera che molti, forse troppo presto, vogliono 
mettere in soffitta con le cianfrusaglie che non 
servono più? 

Giorgio Berti 
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L'ONOREVOLE LINA MERLIN olla stazione 
di Roma Termini dove l'abbiamo intervistota. 
Ha piò dato in affitto la sua casa romana e 
ora vive in albergo. Dopo aver fatto parie 
della Costituente e del Senato, nel 1958 è sta¬ 
ta eletta alla Camera dei Deputati. Ha 71 anni. 
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ME NE VADO 

mi hanno nauseata 


Roma, gennaio 
e ne vado perché ne ho abbastanza », 
dice Lina Merlin, posando a terra la 
grande borsa a sacco che costituisce 
tutto il suo bagaglio di viaggiatrice di fine set¬ 
timana. Siamo alla stazione Termini. Qual¬ 
cuno, nel passarci accanto, la riconosce, si vol¬ 
ta a guardarla con un sorriso malizioso. È fa¬ 
cile indovinare a cosa pensa. Lina Merlin si 
ravvolge nella pelliccia rabbrividendo e « Me 
ne vado », ripete col tono assorto eppur deciso 
di prima. Parla piano, con una voce che la ca¬ 
denza veneta rende più paziente e suasiva. La 
voce, ecco, della vecchia professoressa che, pri¬ 
ma di uscire dall’aula, vuole ficcare bene in 
testa agli scolari la sua lezione... 

È curioso (anzi potrebbe essere un facile 
spunto ironico per i caricaturisti che l’hanno 
già presa tanto di mira) che l’onorevole Lina 
Merlin dica « me ne vado », proprio nel mo¬ 
mento in cui ritorna a Roma. Ma è una con¬ 
traddizione soltanto apparente, un gioco di pa¬ 
role sul quale sarebbe sciocco insistere, anche 
se alle sciocchezze, per dir poco, la parlamen¬ 
tare socialista è abituata da tempo. 

Lina Merlin - ecco il fatto nuovo, clamo¬ 
roso - ha deciso di ritirarsi dalla vita politica. 
Non si presenterà più, alla fine di questa le¬ 
gislatura, come candidata alla Camera o al 
Senato, non accetterà più incarichi di partito. 
D Parlamento, la struttura e il funzionamento 
del suo e degli altri partiti, la macchina elet¬ 
torale, la lotta politica, i criteri che vengono 
oggi applicati al centro e alla periferia, le ma¬ 
novre, il costume, lo stesso gergo politico in 
voga - tutto, in una parola, la delude, l’ama¬ 
reggia, la invita ad uscire dalla mischia. Que¬ 
sto non le impedisce però di tener fede, fino 
a che sarà necessario e richiesto, agli impegni 
e doveri di militante. Tra essi, ad esempio, i 
viaggi che alla fine di ogni settimana ella com¬ 
pie, dal 1946 a oggi, tra Roma, Milano, Ro¬ 
vigo, per comizi, assemblee, inchieste, incari¬ 
chi di ogni natura. I cronisti di Montecitorio 
calcolano che Lina Merlin, percorrendo un mi¬ 
nimo di duemila chilometri la settimana, abbia 
fatto in quattordici anni di attività parlamen¬ 
tare - Costituente, Senato e Camera - almeno 
trenta volte il giro del mondo. 

« Adesso basta » dice, riprendendo la borsa 
a sacco e avviandosi verso l’uscita. È appena 
scesa dal treno, dopo una mezza giornata di 
viaggio, e subito deve andare al Palazzetto 
Venezia. C’è un congresso femminile che l’a¬ 
spetta, un bureau intemational di attività so¬ 
ciali, se ho ben capito: donne scandinave, in¬ 
diane, francesi, inglesi eccetera, che le voglio¬ 
no bene e con le quali sarà bello lavorare an¬ 
che «dopo»: fuori, lontano dai partiti, dai 
parlamenti, dalla politica stretta. 

Pochi giorni fa si trovava a Udine: un con¬ 
vegno di studi sulla legge Merlin, naturalmen¬ 
te, cause ed effetti. Sacerdoti, medici, politici, 
uomini della strada. « qualche deficiente ». Al¬ 
cuni interventi si sono risolti, naturalmente, 
in aspri attacchi personali, contro Lei, « la 
Merlin ». Al ricordo di quello scontro, d'un 


tratto si accende nei suoi occhi - grandi, e- 
spressivi, vellutati, di veneta gaia e affettuosa 
- una fiamma, una collera giovane, come quan¬ 
do nei comizi o a Palazzo Madama insorgeva 
contro coloro che la provocavano. Al Senato 
era la sola donna, stava al banco alto dell’uf¬ 
ficio di presidenza. Merzagora le baciava la 
mano ogni volta che apriva o chiudeva la se¬ 
duta. 

Ora quella fiamma è meno intensa. Sul vol¬ 
to della « donna rossa » del Polesine scende 
un velo di malinconia, e, insieme, di stanchez¬ 
za. Lina Merlin non li dimostra, ma ha 71 an¬ 
ni, e reca sulle spalle un fardello troppo greve 
di ingiurie, minacce, sfide volgari, un carico 
di troppe ore di treno e di automobile. I ca¬ 
pelli che le escono dal berretto di pelliccia sono 
ormai bianchi, il passo è lento e affaticato. Nel 
'58, dopo avere ispezionato a lungo l’argine 
di Occhiobello, corse di qua e di là per il Po¬ 
lesine e in ventiquattr’ore totalizzò, fra comizi, 
assemblee, direttivi di sezioni, incontri con gli 
elettori, ben dodici interventi, per obbedire agli 
ordini del partito e della federazione. Alla fine 
si sentì male. Fu chiamato il medico: cuore sa¬ 
no, ma una infinita spossatezza che non biso¬ 
gnava trascurare in alcun modo. Una settima¬ 
na dopo, invece, la Merlin riprese la corvée. 


Vuole essere coerente 

Intanto cresceva in lei l’insofferenza, la delu¬ 
sione per quel che vedeva fare intorno a sé, 
a sinistra, a destra e al centro; il prevalere del 
funzionarismo sullo slancio dei volontari, l’ar¬ 
rivismo dei giovani e le malizie dei vecchi, il 
tendere al successo della corrente piuttosto che 
alla formazione e alla selezione degli uomini 
(non « quadri »), sulla base della competenza 
e dell’onestà. 

« Non ho mai chiesto posti o compensi a 
nessuno », dice Lina Merlin, « ho cercato di 
fare, secondo la mia coscienza, il massimo pos¬ 
sibile. E, naturalmente, secondo i miei princi¬ 
pi politici che si risolvono poi tutti in un solo, 
fondamentale problema: il problema umano. 
Tutto il resto, ideologie, correnti eccetera, non 
conta proprio nulla. » « Ho notato con molto 
dolore », prosegue, « che non solo nel mio par¬ 
tito, ma in tutti i partiti, oggi gli uomini che 
vi militano non hanno più - tranne alcune ec¬ 
cezioni - quel disinteresse personale, quel sen¬ 
so di sacrificio di se stessi che avevano gli 
uomini di una volta. Una volta, chi faceva 
politica aveva una sua carriera cui rinunciava. 
Adesso, invece, cosa si cerca? Un posticino si¬ 
curo. Tutto questo ha finito col nausearmi. 
Ecco la ragione del mio ritiro. » Una pausa, e 
riprende : « Sono in disaccordo coi dirigenti del 
partito perché non hanno curato, per il par¬ 
tito, l’elemento uomo, o lo hanno curato ma¬ 
le. C’è una piccola gerarchia, e io non ammetto 
gerarchie; ci sono segretari di sezione, di fe¬ 
derazione eccetera. Il partito non ha curato 




















Lina Merlin conferma la decisione di ritirar¬ 
si dalla politica alla fine della legislatura: 
delusa e amareggiata, aspira soltanto a usci¬ 
re dalla mischia per dedicarsi a opere sociali. 

di GIORGIO VECCHIETTI 


che il parlamentare, il sindaco, il segretario 
fossero persone, non dico perfette, ma prepa¬ 
rate, e avessero quel disinteresse di cui le par¬ 
lavo. Uno sopporta finché può, poi dice basta ». 

Lina Merlin si accalora, gli occhi le scintil¬ 
lano. « Io, per mia natura », continua, « sono 
stata sempre una educatrice. Capisco le debo¬ 
lezze, capisco tante altre cose. Ho cercato sem¬ 
pre, nei rapporti con gli altri, di essere, più 
che una compagna di partito, una madre. Ve¬ 
do che tutto è inutile. Oggi il Partito Socia- 
1 lista, invece di occuparsi di risolvere i proble¬ 
mi del Paese, schierandosi magari all’opposi¬ 
zione, sta a “pendolare ”, come si dice con una 
parola che hanno trovato adesso. I problemi 
del partito si risolvono in due maniere: o es¬ 
sendo al governo o essendo all’opposizione. 
Non si può essere a metà. Può darsi che con il 
nuovo congresso si possa rimediare a certi 
mali e trovare una linea. Ma io, la mia deci¬ 
sione l’ho già presa. La Merlin, dicono, ha 
molti difetti ma è coerente. La determinazione 
*di lasciare la vita politica ce l’ho nella testa 
da parecchio. » 

Stanchezza fisica, dunque, ma anche un di¬ 
sagio morale, espresso per altro con un lin¬ 
guaggio politico non privo di ingenuità, con 
qualche punta di un ribellismo quasi anar¬ 
chico: come gli accenni al dilemma governo- 
opposizione o alla gerarchia del partito. 

Ricorda un po’ ciò che sentivamo dire, con pa¬ 
ri libertà e franchezza ma con una visione più 
larga, dal vecchio Massarenti quando, tornato 
da poco nella sua Molinella, si trovò a urtare 
contro il comuniSmo, contro due discordanti 
concezioni del socialismo, e soprattutto contro 
un conformismo di classe che gli era ignoto, 
contro la reticenza e la paura mascherate coi 
doveri della disciplina « interna ». Come Mas¬ 
sarenti, la Merlin giudica e condanna tutto un 
sistema di vita più che una organizzazione del¬ 
la politica, e lo fa con la vecchia spontaneità, 
così diffusa in altri tempi da costituire un ele¬ 
mento normale nel dibattito politico e parla¬ 
mentare, al punto da non poterlo scambiare 
mai, come accade oggi, con manifestazioni di 
cattiva coscienza, con impennate o tortuosità 
qualunquistiche. « Non è che io non creda nel¬ 
la democrazia parlamentare, nell’utilità del 
Parlamento », precisa Lina Merlin, « ma è che 
così com’è fatto e funziona ora, esso mi delude, 
è buono soltanto a procurare un cadreghino a 
cui, per parte mia, rinuncio volentieri. » 

L’amarezza della « vecchia Lina », dicono 
gli stessi socialisti, deriva inoltre da circostan¬ 
ze specifiche, che rivelano poi altrettante de¬ 
bolezze e contraddizioni del partito. Una è 
questa: la Merlin, anch’essa massimalista al 
tempo del patto di unità d’azione, ebbe modo 
di sperimentare in casa, nel Polesine, l’inva¬ 
denza dei comunisti. Reagì, tanto che sosten¬ 
ne Baruchello, un dirigente socialista di Rovi¬ 
go che nel 1955 abbandonò il PSI per passare 
al movimento di « Unità Socialista ». Fu ten¬ 
tata di seguirne l’esempio, ma rimase al suo 
posto, nell’attesa che i « compagni » del Pole¬ 


sine si liberassero finalmente dalla soggezio¬ 
ne a Togliatti. Ora, la federazione di Rovigo 
è, sì, in mano degli autonomisti, ma, come ac¬ 
cade in altre province, si tratta di ex fusionisti 
o carristi convertiti, uomini che conservano i 
metodi e i criteri organizzativi di una volta, 
lo stile dell’apparato « morandiano ». Morale: 
la Merlin, in lotta con gli « stalinisti », si sente 
a disagio oggi come si sentiva a disagio ieri. 

Un’altra circostanza, o meglio un errore psi¬ 
cologico: l’appoggio scarso e discontinuo dato 
dal PSI alla Merlin, man mano che passavano 
gli anni e si moltiplicavano le critiche sul pro¬ 
getto famoso. Si è lasciata così crescere nel¬ 
l’opinione pubblica una falsa convinzione; e 
cioè che lei, Lina Merlin, sia responsabile di 
ogni deficienza riscontrata dopo l’approvazione 
della sua legge, nel prevenire malattie, nel re¬ 
cuperare socialmente le donne perdute ecc. : un 
complesso di provvidenze necessarie e urgenti 
che avrebbero dovuto essere prontamente pre¬ 
disposte e attuate non già da un parlamentare 
d'opposizione, bensì dal governo e dai suoi 
organi. 


Il PSI non l'ha difesa 

Josephine Butler, la pioniera inglese dell’a¬ 
bolizionismo e fondatrice di una associazione 
di igiene morale e sociale, ammessa all’ONU 
con voto consultivo, un giorno fu interpellata 
con asprezza da uno straniero. L’abolizione 
delle « case chiuse », osservò costui, non aveva 
affatto segnato la fine della prostituzione. « Voi 
avete prostituzione e schiavitù: noi abbiamo 
soltanto prostituzione », replicò la Butler. È 
strano che il PSI non si sia servito di questo 
slogan, tra l’altro molto socialista, per difen¬ 
dere la Merlin. Ma tant’è. Una decennale osti¬ 
lità da un lato e una non meno dannosa pigri¬ 
zia mentale dall’altro, hanno fornito questo 
sgradevole risultato: Lina Merlin è schiava 
della legge Merlin. 

A Montecitorio, non appena i giornali dan¬ 
no notizia di un caso di perversione sessuale, 
di un ammazzamento orrendo, di un’intricata 
e irripetibile vicenda, è normale che un depu¬ 
tato o un giornalista parlamentare abbordino 
la deputata socialista e, scuotendo la testa, at¬ 
tacchino così: « Hai visto, Lina? », « ha letto, 
onorevole? ». Un supplizio per questa signora 
che. nonostante l’età, le lotte sostenute, la lun¬ 
ga frequentazione per ragioni di studio delle 
« salariate dell’amore », come le chiamava Tu¬ 
rati, non si lascia mai sfuggire una parola me¬ 
no che castigata, arrossisce quando ne sente 
una, e cita a memoria i nomi delle strade un 
tempo più malfamate d’Italia, città per città, 
con lo stesso candore con cui un altro direbbe 
Corso, Condotti, Montenapoleone, Tornabuoni. 

« Hai visto, Lina » Mentre le rivolge la do¬ 
manda, più di un deputato tenta di raffigu¬ 
rarsi quel che gli sarebbe capitato se il suo 
partito avesse comandato a lui di farsi pro¬ 



motore in Parlamento della legge che, per for¬ 
tuna, si chiama legge Merlin... « Non ho mica 
proposto soltanto questa legge », protesta la 
Merlin « mi sono occupata dei figli illegittimi, 
della reversibilità della pensione a povere ve¬ 
dove in determinate condizioni, mi sono persi¬ 
no interessata di teatro; l’altra sera mi hanno 
invitata a Modena al Falstaff - un buono spet¬ 
tacolo, anche se io ricordo benissimo il Fal¬ 
staff di Toscanini - dicevo che non mi sono 
mica interessata soltanto di via degli Avigno- 
nesi, via Capo le Case, via della Campanella... » 
(seguono molti nomi di strade di quella classe, 
pronunciati sempre con voce tranquilla, con 
soave accento veneto). È vero: di tante que¬ 
stioni si è interessata Lina Merlin, ma il suo 
nome resta legatissimo a una legge, a una sol¬ 
tanto. 

Dopo aver salutato al Palazzetto Venezia le 
buone amiche del bureau, Lina Merlin può fi¬ 
nalmente rincasare. Rincasare è un modo di 
dire, poiché essa non sa ancora quale camera 
le abbiano assegnato. Ha dato in affitto per 
due anni il suo appartamento della cooperativa 
dei Senatori, in viale Colombo, e adesso allog¬ 
gia al Tritone, nell’albergo Dragoni. 

Lina Merlin si prepara, insomma, a cam¬ 
biar vita, x Cosa farò? Tornerò a Milano dove 
mia nipote, anche lei professoressa a Padova, 
e suo marito hanno con me un appartamen¬ 
tino. Tornerò a Milano, come quando sono 
uscita dal confino. » 

L’arrestarono nel 1926 a Padova. Là si era 
laureata in lingue e lettere, là aveva insegnato 
sino a quando, per non aver voluto giurare fe¬ 
deltà al fascismo, era stata dimessa d'autorità 
dall’insegnamento. Era socialista dal 1919, re¬ 
digeva l’Eco dei lavoratori e la tenevano d’oc¬ 
chio. Stette al confino in Sardegna dal ’26 al 
’30: Nuoro, Dorgali, Orune. La spostavano 
perché, simpatica e affettuosa com’era, non 
tardava a farsi molte amicizie. « Mi sfogavo 
a dare lezioni private, di lingue, di lettere, per¬ 
fino di matematica - tutti i Merlin sono forti 
in matematica - alle giovani normaliste. Alla 
fine volevano ficcarmi in un paese dove c’era 
una colonia penale, ma io rifiutai e rimasi a 
Orune. » Dopo il confino, il ritorno a Milano, 
le nozze con un medico socialista, Gallani, 
deputato prima del fascismo. Morì nel 1936. 

A Milano la Merlin non ha che quella nipo¬ 
te. « Farò quello che posso », dice; « se avrò 
la forza, mi dedicherò ad attività sociali, ma¬ 
gari internazionali. Poi andrò a teatro: amo la 
prosa, l’opera, i concerti. Mi piacciono Verdi, 
Rossini, Wagner, Puccini, Massenet. Catalani, 
Thomas. Mi piace anche il teatro comico, e 
quello contemporaneo, Il crogiolo e Brecht; 
m’interessano pure le conferenze. Vado spesso 
alla Scala e al « Piccolo ». Spero di poterci 
andare molto perché ho buona salute e sono di 
buona razza. Mia madre e mia nonna sono 
morte a novant’anni, ed io ho l’intenzione di 
superarle. E sono in piena lucidità mentale. 
Perciò la mia decisione è definitiva: lo dica 
pur chiaro. » Giorgio Vecchietti 
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A UN’ITALIANA 

il pennacchio più alto 

DELLE “FOLIES” 

Silvana Blasi, la nuova “soubrette” del più 
celebre teatro di varietà del mondo, ha im¬ 
parato a scendere le scale da Wanda Osiris. 


Parigi, gennaio 
on era mai successo. Di italiane, a Pa¬ 
rigi, ne sono venute parecchie lungo il 
cammino dei secoli. E molte sono riu¬ 
scite a imporsi. Politicanti, alla Maria 
de Medici (che diventò regina) o alla contessa 
di Castiglione (che Ira le braccia di Napo¬ 
leone ni si conquistò i galloni di benemerita 
dell'unità d'Italia) ; ragazze da marito, come 
le quattro nipoti che il cardinale Mazzarino 
fece venire dall’Italia non appena nominato 
primo ministro e che furono chiamate per 
questo le s mazarinettes ; cantanti, attrici, bal¬ 
lerine dell’Opera, indossatrici, disegnatrici e 
persino spogliarelliste (sembra incredibile, ma 
almeno una su dieci delle attuali sacerdotesse 
del pariginissimo spogliarello è italiana). 

Tuttavia, finora, nessuna italiana aveva ot¬ 
tenuto l’onore di guidare la rivista delle Folies 
Bergère , nessuna italiana aveva potuto ren¬ 
dersi conto di come sia duro e inebriante lo 
scendere e il salire la scalinata del più celebre 
teatro di varietà del mondo. Questa specie di 
Bastiglia luccicante la prenderà Silvana Blasi, 
scritturata come gran capitana della nuova 
rivista delle Folte s Bergère. 

Già cinque anni fa avevo avuto la grade¬ 
vole sorpresa di trovare fra le quinte di que¬ 
sto teatro un'italiana. Mi ero rivolto ad una 
guardarobiera per un'informazione sulle pro¬ 
ve della rivista in corso" e la donna, alla quale 
non era sfuggito il mio accento non del tutto 
ortodosso, mi aveva detto, tutta soddisfatta 
della propria perspicacia: « Ah! Lei è un gior¬ 
nalista italiano. Venga, venga con me, le fac¬ 
cio conoscere una delle perle della rivista », 
e mi aveva presentato una giovane veramente 
da Folies. « Questa è la mia bambina », aveva 
detto la guardarobiera indicando la figlia, an¬ 
cora in costume di scena. « La chiamano Edith 
Georges perché oggi l’America è di moda, ma 
si chiama Adele, Adele Lazzarotto, come me. 
È nata a Torino, ma l’ho portata in Francia 
che era ancora in fasce. » Edith-Adele appar¬ 
teneva allo stato maggiore della rivista, era 
fra quelle che si mostrano in prima fila e che 
scendono la scalinata fra le ultime, ma non 
era la gran-capitana. La «bambina » ha fatto 
la sua strada. Ora si trova a Las Vegas, ani¬ 
matrice della rivista che il Lido ha delegato 


nella capitale americana dei giochi e dei pas¬ 
satempi notturni, rappresentante patentata del 
Gay Paris. 

Silvana Blasi non sarà seconda di nessun'al- 
tra. Porterà il pennacchio più alto e sarà quel¬ 
la che passerà in rivista tutto il resto della 
compagnia nell’inevitabile finale della scalina¬ 
ta. Per lei non si è sentito nemmeno il bisogno 
di modificare il nome. Ci si è accontentati di 
sostituire alla troppo semplice « i » una « y » 
in Silvana. È anche questo un omaggio alla 
bellezza delle donne italiane che, grazie al 
cinema, ha ottenuto tante consacrazioni in que¬ 
sto dopoguerra: un omaggio allTtalia di Gina 
Lollobrigida, di Sofìa Loren, di Lucia Bosé, di 
Silvana Mangano. 

Silvana Blasi è una ex-bionda incendiaria. 
Oggi ha una corona di fluenti capelli corvini, 
come se volesse accentuare il suo tipo di bel¬ 
lezza meridionale. Gli appassionati del teatro 
di rivista dovrebbero ricordarsela, come i ti¬ 
fosi degni di questo nome si ricordano dei gio¬ 
catori del cuòre. È stata soubrette con tutti 
i nostri più noti comici, da Totò a Tognazzi, 
da Dapporto a Macario a Walter Chiari. Ave¬ 
va cominciato giovanissima a sentirsi attratta 
dal palcoscenico, quando ancora frequentava 
l’istituto d’avviamento di Ancona. E giovanis¬ 
sima aveva cominciato ad ancheggiare, a sgam¬ 
bettare, a cantare in teatri veri, in compagnie 
di grido. Aveva esordito nientedimeno che con 
Totò in C’era una volta il mondo. A Roma, 
un giorno, il chiasso fatto dai giornali attor¬ 
no alla venuta della compagnia delle Folies 
Bergère l’aveva indispettita. Che cosa aveva¬ 
no più di lei le patentate ballerine del famoso 
teatro, scese tanto orgogliosamente in Italia, 
come se il nostro fosse un paese sottosvilup¬ 
pato anche in fatto di bellezze muliebri? Ven¬ 
ne organizzato un vero e proprio duello in 
passerella e Silvana si prese la soddisfazione 
di vedersi preferire alle « straniere » dal pub¬ 
blico entusiasta. Le sue gambe e il suo torace 
non temevano davvero concorrenza. In più sa¬ 
peva cantare e recitare. Non immaginava cer¬ 
to, quel giorno, di aver battuto le sue future 
compagne di lavoro. 

La sua storia è semplice. Silvana, quattro 
anni fa, si è sposata con un francese, Pierre 


Andrieu, direttore artistico del più importante 
music-hall di Parigi. Non certo per far car¬ 
riera, perché quando ha lasciato l’Italia in un 
viaggio di nozze senza ritorno era persuasa 
di dare l'addio per sempre alle scene, alla pas¬ 
serella, al tormentato mondo del teatro, per 
diventare una donna di casa, una madame. 
A Parigi si è inserita nella nuova placida, bor- 
ghesissima vita, in un magnifico appartamen¬ 
to del boulevard Poissonnière. Ha cercato di 
far onore alla cucina italiana, sempre più di 
moda da queste parti, e di seguire il vecchio 
principio nostrano: i mariti si tengono vicini 
soprattutto per la gola. Cantava spesso, ma 
solo per sé, come fanno milioni di donne quan¬ 
do stirano o rigovernano la casa. 

Dall’Italia le giungevano montagne di dischi, 
che l’amica Lea Cipriani le inviava: cartoline 
sonore che le ricordavano il paese lontano più 
che 1’esistenza di un tempo. Era l’epoca del 
dilagante successo di Volare e di Ciao, ciao, 
bambitia. Una cantante italiana, Dalida, aveva 
polverizzato tutti i primati di vendita di di¬ 
schi con la versione francese di Guaglione, im¬ 
ponendo la canzone italiana nella patria della 
canzcnetta. Silvana le ha imparate tutte, a 
modo suo, e tanto per passare il tempo, visto 
che in casa abbondavano i registratori, ha in¬ 
ciso la propria voce. Ascoltandosi più volte, 
non riusciva a convincersi che la voce uscita 
dal magnetofono fosse la sua. Allora, sempre 
per gioco, ha inventato un’immaginaria amica 
italiana che era venuta a trovarla e che aveva 
cantato per lei. Silvana ha presentato le re¬ 
gistrazioni al marito, il cui compito principale 
è quello di scoprire nuove voci, curiosa di co¬ 
noscere le reazioni del « tecnico » e soddisfatta 
della gherminella. Mcnsieur Andrieu non si è 
accorto di nulla. Ha ascoltato con attenzione 
la voce della fantomatica amica della moglie. 
Ha voluto risentirla. Poi, con la sufficienza di 
chi s’intende di molte cose, ha sentenziato: 
« Mica male davvero. Penso che si possa far 
molto con una voce del genere ». E ha aggiun¬ 
to: « Dàlie questo biglietto perché si presenti 
dal mio amico Barcklay, che le farà una re¬ 
gistrazione ». 

Due giorni dopo i meccanici della casa di 
dischi Barcklay incidevano una serie di matri- 
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SILVANA BLASI con la monumentale acconciatura che indosserà nella rivista Bonjour Folies, di cui 
è protagonista Prima del matrimonio, avvenuto quattro anni fa, aveva già lavorato in rivista con i più 
noti comici italiani. Aveva debuttato con Totò e quindi recitato con Tognazzi, Dapporto e Macario. 



ci di una cantante sconosciuta in Francia: Sil¬ 
vana Blasi. Quando Andrieu si è accorto dello 
scherzo, ha afferrato il telefono per sconfessa¬ 
re tutto, per dire che, insomma, lui era stato 
tradito dalla moglie. Nessuno, dapprincipio, gli 
ha creduto. Poi gli amici lo hanno accusato 
di voler rovinare la così promettente carriera 
della moglie. Ha finito per rassegnarsi. Aveva 
portato via Silvana alle scene italiane. Senza 
volerlo la faceva entrare in quelle francesi. 
Sono così venuti i microsolchi, le apparizioni 
alla televisione, i concerti a Parigi, in Francia 
e fuori. Persino a Teheran. Domenica scorsa 
è rientrata da Beirut, dove ha cantato per due 
settimane nel celebre « E1 Marocco ». Ora è 
alle prese con le prove per la grande rivista 
che sarà presentata il mese prossimo e si in¬ 
titolerà Bonjour Folies, secondo la buona tra¬ 
dizione. Questa vuole infatti che la parola Fo¬ 
lies figuri sempre nel titolo e che il titolo com¬ 
porti, per scaramanzia, tredici lettere. 

Ci ha detto che l'esperienza italiana è stata 
fondamentale per lei, specialmente i diciotto 
mesi trascorsi lavorando nella scia di Wanda 
Osiris, una grande professoressa in materia 
(comprese le scalinate da scendere). « Nessu¬ 
no è profeta in patria », ha aggiunto. « In 
Italia non davo peso al teatro di rivista, non 
lo prendevo sufficientemente sul serio. E poi 
non avevo nessuno che mi assistesse, mi indi¬ 
rizzasse, mi aiutasse. Gli uomini, le città, le 
cose sono troppo belli da noi, la cucina troppo 
ghiotta. Era destino che mi svegliassi e met¬ 
tessi la testa a posto soltanto a Parigi. Il cli¬ 
ma francese mi ha molto aiutato in ciò. Mi 
ha costretta a stare in casa, ad occuparmi, a 
pensare. Per questo mi sono messa seriamente 
a voler fare qualcosa. » 

Non è rimasta impressionata dal tempio 
della rivista. Silvana ha avuto troppi contatti 
col teatro per essere vittima di questo com¬ 
plesso d’inferiorità. Avrà accanto a sé il bal¬ 
lerino italo-argentino Ciro di Pardo e canterà 
cinque canzoni: Bonjour Folies, La gitana, Il 
Vesuvio, Cleopatra e La pantera, dal titolo, 
quest ultima, del film da lei interpretato re¬ 
centemente. La pantera, naturalmente, è lei. 

Lorenzo Bocchi 
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IL PASTORE TEDESCO DAL FIUTO PRODIGIOSO AVEVA ESORDITO COME « BALLERINO » SUL FILO 


L’INFALLIBILE DOX 
TORNA IN BORGHESE 

Durante la sua lunga carriera il famoso cane po¬ 
liziotto ha risolto centocinquanta casi, ha opera¬ 
to otto salvataggi, è stato sette volte ferito. 


Roma, gennaio 

N egli Stati Uniti, durante uno dei tanti 
giochi televisivi, venne chiesto ad un 
concorrente: « Chi è il poliziotto italia¬ 
no più famoso del mondo? ». « Il cane 
Dox », rispose il concorrente. « La risposta è 
esatta! » confermò il presentatore del quiz sca¬ 
tenando un uragano di applausi nella platea. 

In Italia, invece, il cane poliziotto Dox ed 
il suo degno erede Dox jr. sono stati « sfrat¬ 
tati » proprio in questi giorni dalla Questura 
della Capitale, scatenando un uragano di at¬ 
tacchi sui giornali, suscitando la compatta 
pietà di migliaia di romani proprio in un Pae¬ 
se dove gli animali non hanno mai trovato 
troppi difensori e rischiando di farci avere, 
dopo un « caso Melone », anche un « caso Mai- 
mone », ché questo è il nome del brigadiere 
proprietario di tanto cane. Con la sola diffe¬ 
renza che se i guai del vigile Melone comincia¬ 
rono con una multa all’allora questore di Ro¬ 
ma Marzano, i pretesi guai del brigadiere Mai- 
mone sarebbero coincisi con il trasferimento 
del dottor Marzano a Venezia. La « pietosa 
vicenda » del cane poliziotto più celebre del 
mondo nasconde quindi un piccolo retroscena 
che vai la pena di esaminare sotto i suoi di¬ 
versi aspetti prima che, frettolosamente o in¬ 
tenzionalmente, qualcuno pretenda di farlo di¬ 
ventare quello scandalo che in realtà non è. 

H primo punto debole, e forse il più im¬ 
portante di tutta la storia, è costituito dal 
fatto che Dox, il famoso cane col naso-radar, 
è un « abusivo ». Di proprietà del brigadiere 
Maimone, lo ha seguito per quattordici anni 
in tutte le sue azioni di polizia e in circa cen¬ 
tocinquanta casi ha portato il padrone e gli 
agenti sulla pista giusta. Però è rimasto un 
abusivo, o meglio un « cane poliziotto priva¬ 
to », un isolato, un artista senza la protezione 
di alcun sindacato. In più di una occasione, 
anzi, le gesta di Dox hanno talmente interes¬ 
sato le scuole di cani poliziotti che è stato 
chiesto il suo inserimento nei ranghi. Ma Dox, 
o meglio il suo padrone, ha preferito la li¬ 
bertà, senza rinunciare tuttavia alla popola¬ 
rità e ai vantaggi che potevano derivare, nella 
stessa polizia, dai brillanti risultati conseguiti. 

Finché è arrivato il giorno della resa dei 
conti ed è stato ordinato al brigadiere Mai- 
mone di tenersi il suo cane, con il figlio Dox jr. 
nato nell’estate scorsa, ma di non portarlo più 
in caserma. Maimone, che è un poliziotto sici¬ 
liano coraggioso e solerte, ma sospettoso e per¬ 
maloso, ha preso questo provvedimento come 
una offesa personale, come un brutale ben¬ 
servito dopo tanti anni di sacrifici e privazio¬ 
ni, del resto di volta in volta regolarmente 
retribuiti. E senza por tempo in mezzo, sic¬ 
come è anche un abile public relations dei suoi 
pupilli a quattro zampe, ha preso i due cani 
e li ha messi in una cuccia frettolosa sulla 
strada, proprio fuori degli uffici della Mobile. 
Risultato: la cuccia dei due Dox si riempì di 
doni; la polizia ha avuto una pessima stampa, 
il comico Totò ne ha avuto una ottima ospi¬ 
tando i due cani prima in una stanza del- 
l’hotel Paridi e poi nel suo canile di Forte 
Boccea. Il provvedimento non è stato revocato 
e Maimone ha preso la decisione estrema: si 
è dimesso. 

Giovanni Maimone era in realtà un bravo 
brigadiere di P.S. che aveva Vhobby dei cani 
poliziotti: ha fatto un debito di settantamila 
lire per acquistare il cucciolo Dox quattordici 
anni fa, gli si è affezionato più che a un figlio. 











C’è chi si rovina con le donne, chi col gioco: 
di Giovanni Maimone i colleghi dicono che si 
è rovinato per quel cane. Rovinato è tuttavia 
un termine da intendere in senso molto ampio, 
per dire che da quasi tre lustri la sua vita 
ha avuto due sole direttive: il proprio dovere 
e l'istruzione di Dox. « Per quel cane si è per¬ 
sino separato dalla moglie », giunge a dire 
qualche altro, non sappiamo con quanto fon¬ 
damento. È un fatto, comunque, che come sot¬ 
tufficiale ammogliato Giovanni Maimone ave¬ 
va diritto ad una casa, con dispensa dalla vita 
di caserma, fissata dai regolamenti per gli 
scapoli. A Roma il brigadiere è domiciliato 
in un appartamento di Viale Medaglie d’Oro, 
ma non vi abitava mai, né lui né i cani: per¬ 
ché Maimone, considerandosi uno scapolo, vi¬ 
veva da anni in caserma, sempre seguito come 
un'ombra dall’abusivo Dox. 

Tutto è andato bene finché qualcuno ha 
chiuso un occhio e di Dox ce ne sono stati due 
(il secondo piuttosto aggressivo e lunatico con 
gli stessi agenti) o finché, come dice qualche 
altro, Dox è stato sulla cresta dell'onda. Poi 
è bastato un nuovo comandante, la segnalazio¬ 
ne di un articolo del regolamento, o il venti¬ 
lato pericolo che altri agenti potessero sco¬ 
prirsi « amici degli animali », a mettere un 
punto fermo a tutta la vicenda. « Vuoi man¬ 
darli alla scuola di polizia? » gli è stato chie¬ 
sto. Maimone ha detto no. « Vuoi che li met¬ 
tiamo come guardiani in qualche bella vil¬ 
la? » Maimone ha ripetuto di no, questa volta 
quasi offeso. « Vuoi portarli a casa tua, a 
Monte Mario? » Un terzo no. 

I suoi giorni eroici furono 
quelli della caccia a Giuliano 

Secondo l’archtvio storico, compilato dal bri¬ 
gadiere Maimone, il cane Dox ha una brillan¬ 
tissima attività di servizio: ha collaborato a 
sette casi di omicidio risolvendone tre, a tren- 
tacinque rapine scoprendone quattordici, ha 
compiuto otto salvataggi, ha rintracciato set¬ 
te persone scomparse, ha risolto sei casi di 
estorsioni e ricatti ed ha portato a buon fine 
novantatré altre azioni di polizia con cattura 
di ladri e recupero di refurtiva. Il pastore 
tedesco Dox von Coburger Land è stato anche 
ferito con arma da fuoco o con pugnale ben 
sette volte, e in più di una occasione ha sal¬ 
vato la vita del suo proprietario, distinguen¬ 
dosi particolarmente nelle operazioni di repres¬ 
sione del banditismo siciliano. 

Prima di diventare un elemento quasi indi¬ 
spensabile alle forze di polizia italiane, Dox 
acquistò una discreta notorietà e guadagnò i 
suoi primi biglietti da mille in una serie di 
tournées artistiche, che cominciarono al tea¬ 
tro Alfieri di Torino quando aveva due anni 
e si conclusero, con crescente successo, ad Ales¬ 
sandria, Acqui e nelle località più note della 
riviera ligure tra Genova e Ventimiglia. Ad 
Acqui, durante una prova generale, nel per¬ 
correre bendato un asse lungo dieci metri e 
largo pochi centimetri, cadde da sette metri 
e si ruppe una zampa. Lo stesso Maimone te¬ 
mette di dover rinunciare allo spettacolo, ma 
l’indomani Dox, con stoicismo teutonico e la 
zampa ingessata, riuscì a ripetere il difficile 
esercizio. Sempre bendato e zoppicante, il cane 
trovò ogni volta gli oggetti, le monete, gli in¬ 
dumenti che gli avevano fatti annusare prima 
di nasconderli. Per il futuro cane poliziotto si 



Il cane poliziotto, il cui nome completo è Dox 
von Coburger Land, col figlio, chiamato sbriga¬ 
tivamente, come nelle grandi dinastie, Dox junior. 


trattava di esercizi quasi normali che tuttavia 
fruttavano a Maimone, a seconda dei teatri, 
dalle quindici alle centocinquantamila lire. 

Le giornate eroiche di Dox e del suo padro¬ 
ne furono quelle siciliane della caccia a Giu¬ 
liano, anche perché entrambi rimasero feriti 
sul campo. L’arrivo di Dox impressionò quan¬ 
to un battaglione di guastatori. I banditi, non 
appena si resero conto di avere a che fare 
con un cane dal fiuto eccezionale, organizza¬ 
rono un servizio di avvistamento solo per lui. 
In una imboscata gli spararono a bruciapelo 
ferendolo ad una zampa. Dox si finse morto. 
Poi, appena uno dei banditi tentò di fuggire 
per impervi sentieri, si gettò al suo insegui¬ 
mento, fermandosi ogni tanto a lambirsi il 
sangue che sgorgava dalla ferita. Corse così 
per nove chilometri, riuscì a sorpassare il suo 
feritore e a tendergli a sua volta una imbo¬ 
scata, a gettarlo a terra e ad addentarlo di¬ 
speratamente, finché non sopraggiunse Maimo¬ 
ne con i suoi uomini. Dal canto suo Maimone, 
in altra operazione, si prese in pieno petto 
una sventagliata di mitra, dopo essere riuscito 
a stanare un gruppo di banditi. Fu salvo per 
miracolo. 

Oltre che con queste prodezze, Dox ha con¬ 
quistato la notorietà e si è imposto all’ammi¬ 
razione della polizia italiana e di quelle stra¬ 
niere, con una serie di metodiche operazioni 
cittadine che, una volta di più, hanno messo 
in evidenza il suo eccezionale fiuto. È il caso 
dei due fidanzati assaltati e derubati all’EUR 
da un malvivente, che nella fuga perdette un 
guanto: dopo averlo annusato accuratamente, 
Dox si fece una passeggiata di sette chilome¬ 
tri attraverso la campagna raggiungendo il 
fuggiasco nel suo nascondiglio, con la refurti¬ 
va ancora addosso. È il caso della ragazza 
coinvolta nello scandalo degli esami ad un 
concorso per notaio: avvicinata dalla polizia 
a Ponte Garibaldi, la ragazza aveva finto uno 
svenimento che le aveva permesso di far ca¬ 
dere la borsetta nel Tevere; a Dox bastò an¬ 
nusare la ragazza per lanciarsi lungo il greto 
del fiume e ritrovare, due chilometri,più avan¬ 
ti, impigliata in un cespuglio, la borsetta con 


le prove della truffa, che portò all’arresto di 
sette persone. 

Nell’estate scorsa, quando fu segnalata alla 
Squadra Mobile una rapina in Via Panico, del¬ 
la quale si occuparono molto i giornali perché 
coinvolse anche lo scrittore Pier Paolo Paso¬ 
lini, il brigadiere Maimone fu inviato sul po¬ 
sto con Dox. Erano le tre di notte, le strade 
apparivano deserte, silenziose e completamen¬ 
te buie. Il cane, incitato dal suo padrone, co¬ 
minciò ad annusare il terreno, finché non sco¬ 
vò il bottone di una camicia da uomo. Gli girò 
attorno un po’, poi lo prese in bocca e comin¬ 
ciò a trotterellare sicuro verso una direzione 
precisa. Maimone l'osservò: questa volta era 
davvero incerto se seguire o no la pista del 
cane. La rapina era avvenuta un paio d’ore 
prima, non vi erano testimoni, la zona era 
molto isolata e trovare il proprietario di quel 
bottone avrebbe potuto non significare nulla: 
poteva averlo perso un passante qualsiasi. Al¬ 
la fine decise di lasciar fare a Dox e di seguirlo. 

La pista finì davanti a una casa. D briga¬ 
diere, che intanto era stato raggiunto da al¬ 
tri agenti, fece l'intimazione di rito: ne uscì 
un giovanotto in canottiera, seguito da due 
donne. Il cane si infilò nell’uscio, attraversò 
la prima stanza, entrò in una stanza da letto, 
si fermò davanti ad un armadio raschiando 
con la zampa come se volesse aprirlo, poi pun¬ 
tò verso un angolo della stanza e si fermò 
accanto ad una camicia da uomo cui mancava 
il quarto bottone dall’alto, dello stesso tipo di 
quello rintracciato sulla strada. Gli agenti tro¬ 
varono, nell’armadio, la catenina e il bracciale 
d’oro sottratti ai rapinati. Poi il cane riprese 
la sua marcia e, sempre fiutando il terreno, 
guidò gli agenti in altre abitazioni dove dor¬ 
mivano i loro sonni gli altri nove implicati 
nell’ aggressione. 

Molti hanno cercato di stabilire come rie¬ 
sca il cane a selezionare gli odori, seguendo 
quello che lo condurrà al malvivente. Infatti, 
non sempre gli agenti possono sapere se un 
oggetto apparteneva al ladro o al derubato. 
Gli esperti sostengono che ogni individuo, al 
momento di compiere un atto delittuoso, ab¬ 
bia una particolare secrezione della pelle; un 
odore che un cane è in grado di distinguere 
e inseguire sino alla fine. Ma la gente prefe¬ 
risce credere al « fiuto miracoloso », che an¬ 
che in Dox non è garantito al cento per cen¬ 
to, se è vero che all’inizio della sua prestigiosa 
carriera la caccia a un delinquente si concluse 
nella camera da letto del commissario stesso 
che l’aveva ordinata, fatto alzare di forza dai 
propri agenti nel cuore della notte. 

Detentore di primati, attestati e medaglie, 
laureato a Genova nel 1953 campione mondia¬ 
le dei cani poliziotti, dopo aver battuto colle¬ 
ghi temibili come Xorro della Sureté france¬ 
se e Rex di Scotland Yard, il buon Dox non 
meritava lo « sfratto » di questi giorni, anche 
se il provvedimento adottato contro di lui gli 
ha garantito, ormai alla fine della sua carrie¬ 
ra, una pensione che la burocrazia italiana non 
avrebbe mai saputo o potuto dargli. Ma il pri¬ 
mo a capire tutto questo avrebbe dovuto es¬ 
sere proprio il brigadiere Giovanni Maimone, 
forse troppo occupato a curare il suo idolo 
(al punto di chiederne e ottenerne il trasfe¬ 
rimento estivo in fresche località montane) per 
rendersi conto che nessuna eccezione può mai 
tramutarsi in regola. 

Giorgio Salvioni 
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IL REATTORE NUCLEARE sarà sistemato nella parte posteriore dello nave. 
A sinistra si vedono le turbine a vapore con il grosso albero di trasmissione che 
porta il moto all'elica. A destra appare il contenitore con la riserva di uranio. 


Torino, gennaio 
a nche l’Italia sta preparando 
/l una nave a propulsione nu- 
/ m. cleare. È una grande petro¬ 
liera da 50 mila tonnellate, che sol¬ 
cherà i mari spinta dalla forza mi¬ 
steriosa d’un reattore a uranio. Do¬ 
po due anni di studi, il progetto 
preliminare è stato già ultimato 
dalla Fiat-Ansaldo e presentato 
all’Euratom per un contributo. Vi 
ha lavorato uno staff d’una trenti¬ 
na di persone: ingegneri, fisici, tec¬ 
nici specializzati, che hanno segui¬ 
to corsi pratici negli Stati Uniti, in 
Gran Bretagna e in Francia. 

Lo scafo è snello e agile, quasi 
elegante. Il capitano che salirà in 
plancia avrà ai suoi comandi la 
nave più moderna della flotta mer¬ 
cantile italiana. Un vero gioiello 
della tecnica, che costerà circa un¬ 
dici miliardi di lire, la metà del 
transatlantico Leonardo da Vinci. 
Trasporterà petrolio grezzo dall’A¬ 
merica, dal Golfo Persico, dall’Afri¬ 
ca. La sua prora, affilata e tesa co¬ 
me quella di una potente corazza¬ 
ta, fenderà le acque a una velocità 
media di 17 nodi. A vederla sul 
mare sarà uno spettacolo impres¬ 
sionante: un colosso d’acciaio con 
nel cuore la sostanza che ha dato 
origine alla bomba di Hiroshima e 
che dominerà nei secoli la vita fu¬ 
tura dell’uomo. 

Dove verrà costruita? Data la 
sua mole, nei grandi cantieri di 
Trieste, Monfalcone o Genova. Ma, 
qualunque sia la città prescelta, il 
lavoro di realizzazione delle infini¬ 
te apparecchiature sarà distribuito 
in tutta Italia. Il progetto del reat¬ 
tore, i cui lavori sono cominciati 
nel 1958, è coordinato dalla Sezione 
energia nucleare della Fiat, inqua¬ 
drata nella Divisione mare diretta 
dall’ingegner Arnoldo Fogagnolo, 


un uomo pratico, abituato ai pro¬ 
grammi a lunga scadenza. 

« La nave atomica che preparia¬ 
mo », egli afferma, « non è per ora 
competitiva rispetto a quella con 
motori alimentati a nafta, ma dob¬ 
biamo affrontare egualmente il pro¬ 
blema. Non sappiamo neanche 
quando diventerà economica, anzi 
temiamo che ciò non accadrà in 
un tempo molto breve. Tuttavia bi¬ 
sogna entrare nel gioco, per creare 
tutta quella serie di esperienze che 
mantenga il nostro Paese nella sua 
posizione di preminenza in campo 
marinaro. Attualmente siamo i se¬ 
sti del mondo, dopo Gran Breta¬ 
gna, Stati Uniti, Liberia, Norve¬ 
gia e Giappone. Precediamo nazio¬ 
ni come l’Olanda, la Francia, la 
Germania e la stessa Russia. Ma 
nel settore nucleare abbiamo ini¬ 
ziato da poco. Abbiamo il tempo e 
la possibilità di prepararci bene. » 

Nessuna sigla o nome contrasse¬ 
gna il progetto. « Ci penseremo do¬ 
po », dicono sorridendo i tecnici, 
che affrontano con sorprendente 
familiarità uno dei problemi più 
complicati della costruzione mari¬ 
nara. Lavorano in reparti circon¬ 
dati da particolare sorveglianza, e 
il complesso dei locali è diviso in 
due zone: fredda e calda. La fred¬ 
da è quella dei normali uffici dove 
stanno gli impiegati, la calda com¬ 
prende tutti i posti nel raggio dei 
quali ha luogo una reazione nuclea¬ 
re. Per entrare in quest’ultimo set¬ 
tore, il più pericoloso, è necessario 
osservare alcuni particolari proce¬ 
dimenti. 

« La nave atomica che costruire¬ 
mo », aggiungono i tecnici che ope¬ 
rano a Torino, a Genova e al reat¬ 
tore di Saluggia, « porterà a bordo 
tre tonnellate di uranio arricchito 


AVREMO 
UNA NAVE 
ATOMICA 

Sarà una grande petroliera da cinquan¬ 
tamila tonnellate. Il progetto, prepara¬ 
to a Torino, è già all’esame dell’Eura- 
tom: il varo è previsto entro cinque anni. 


al 4,5 per cento, che le daranno una 
autonomia di 300 mila chilometri, 
qualcosa come diecimila ore di na¬ 
vigazione. E il petrolio che tra¬ 
sporterà sarà utilizzato anche co¬ 
me protezione contro qualsiasi pe¬ 
ricolo di radiazioni. » 

Il grande colosso d'acciaio non 
attraccherà, però, nei porti. Recen¬ 
temente la Danimarca si oppose a 
cHP il sommergibile atomico ameri¬ 
cano Nautilus ormeggiasse alle 
banchine di Copenaghen, per pau¬ 
ra di contaminazioni. Perciò la 
grande petroliera nucleare italiana 
si fermerà al largo, e scaricherà le 
sue enormi cisterne lungo pontili 
che avanzeranno nel mare, come a 
Vado Ligure e a Ravenna. 

Solo il reattore costerà 
più di un miliardo 

Di quale flotta farà parte? Nes¬ 
suno lo sa ancora: forse verrà co¬ 
stituito un consorzio privato. Ma 
questo non è che uno dei tanti pro¬ 
blemi da risolvere. C’è, ad esempio, 
l’assicurazione. I Lloyds di Londra, 
che accettano qualunque tipo di 
contratto, per rischioso e singolare 
che sia, in questo caso hanno detto 
di « no », tra la sorpresa generale. 
La questione è perciò allo studio 
di speciali commissioni dell’OECE 
e dell’Euratom, che devono prepa¬ 
rare le tabelle dei « premi » da far 
pagare agli armatori delle future 
navi nucleari. 

Ma se la petroliera atomica af¬ 
fondasse, cosa succederebbe? Il 
reattore, come si sa, non muore 
anche se finisce in fondo al mare: 
si esaurisce solo nel corso di molti 
anni, emanando una lenta e non 
pericolosa serie di radiazioni. Da¬ 


remo al capitano, dicono i tecnici, 
la possibilità di « avvelenarlo », di 
uccidere il suo cuore misterioso. 
Mediante una serie di comandi po¬ 
tranno essere fatte cadere nel suo 
interno sostanze come il boro, il 
cadmio e l’afnio, che limitano la 
reazione atomica e la fanno rapi¬ 
damente « morire ». La nave cola¬ 
ta a picco non rappresenterà un 
pericolo per nessuno. 

Dove si compra l’uranio? Quel¬ 
lo naturale (cioè il minerale con¬ 
centrato) in Germania, in Francia, 
in Belgio, nel Sud-Africa, nel Ca- 
nadà. È « ossido di uranio », e co¬ 
sta circa 5 dollari per libbra. L’u¬ 
ranio arricchito si può acquistare, 
invece, esclusivamente negli Stati 
Uniti, che ne hanno forti riserve. 
Il prezzo varia a seconda del grado 
di arricchimento. H progetto pre¬ 
liminare italiano prevede, ad esem¬ 
pio, che per il nucleo del reattore 
ne siano necessarie 3 tonnellate, a 
circa 600 dollari per chilogrammo: 
una spesa di un miliardo e cento 
milioni di lire! 

Anche altri Paesi, oltre all’Italia, 
hanno chiesto all’Euratom un con¬ 
tributo per costruire bastimenti 
mossi dall’energia nucleare: sono 
la Germania, la Francia e l’Olanda. 
La Germania vuole realizzare ad 
Amburgo una nave di circa 20 mi¬ 
la tonnellate di portata lorda, lun¬ 
ga circa 175 metri, e il suo gover¬ 
no ha già stanziato quattordici dei 
diciassette milioni di dollari che 
rappresentano il costo globale. La 
Francia ha allo studio una petro¬ 
liera da 40 mila tonnellate di por¬ 
tata lorda, che sarà azionata da un 
reattore del tipo gas-grafite, realiz¬ 
zato interamente dai tecnici d’oltre 
Alpe. L’Olanda è appena agli inizi. 
Altre ricerche si svolgono in Da- 
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LA GIGANTESCA PETROLIERA progettata dai tecnici di Torino e Genova Con tre tonnellate d'uranio nel suo reattore potrà percorrere 300 mila chilo- 

sarà lungo circa 220 metri e avrà una velocità media di 17 nodi. Costerà undici metri (pari a circa diecimila ore di navigazione) senza cambiare la materia fìs- 

miliardi di lire,- si attende un contributo da parte del governo e deH'Euratom sile. Attraccherà a banchine fuori dei porti, come a Vado ligure e Ravenna 


nimarca, in Gran Bretagna e nel 
Giappone. Quest’ultimo Paese ha 
già presentato a Ginevra, nel 1958, 
alcuni studi per un emigrant ship, 
una nave per trasportare gli emi¬ 
granti da Tokio alla California. 

A Torino e a Genova si attende 
la risposta deH’Euratom tra qual¬ 
che mese. Subito dopo inizierà in 
pieno il lavoro per il progetto par¬ 
ticolareggiato, e squadre di dise¬ 
gnatori daranno corpo alla strut¬ 
tura di ogni singolo pezzo. Mentre 
verranno elaborati i ponti e le pa¬ 
ratie, farà il suo viaggio inaugura¬ 
le la prima nave di superficie ame¬ 
ricana a propulsione nucleare, la 
N.S. Savannah, varata il 21 luglio 
1959 nelle acque del Delaware, 
presso Filadelfia. Il battello da cui 
ha preso il nome, un veliero di 320 
tonnellate, compiva la traversata 
dell’Atlantico, dalla Georgia a Li- 
verpool, in ventinove giorni e un¬ 
dici ore. Un secolo e mezzo dopo, 
la nuova nave coprirà il percorso 
in un tempo sette volte inferiore, 
con un carico di circa 10 mila ton¬ 
nellate e 60 passeggeri a bordo, a 
disposizione dei quali saranno l’a¬ 
ria condizionata, il radiotelefono, 
la televisione, il cinematografo, 
una piscina e una sala-danze. 

Il suo profilo è aerodinamico e 
innovatore nei confronti delle nor¬ 
mali navi a carbone o a motore 
Diesel: non avrà il fumaiolo. Esso 
è Invece previsto nella petroliera 
italiana, per non venir meno al 
senso estetico e permettere gli sca¬ 
richi delle apparecchiature ausilia- 
rie. Sulla N.S. Savannah la sfera 
contenitrice e lo schermaggio del 
reattore pesano circa tremila ton¬ 
nellate, così come per la petroliera 
in progettazione a Torino. 

Gli ingegneri e gli ufficiali che 


prenderanno il comando della N.S. 
Savannah stanno preparandosi da 
un anno e mezzo in una quieta lo¬ 
calità di campagna, in un college 
nel cuore della Virginia. Studiano 
matematica, fisica, termodinamica, 
elettricità, teoria dei reattori, stru¬ 
mentazione, chimica, meccanica, 
navigazione. Dovranno conoscere 
tutti i segreti del mare, come i ca¬ 
pitani coraggiosi che guidarono e- 
sili scafi su rotte sconosciute, ma 
anche essere padroni di quel mon¬ 
do strano e affascinante che nasce 
dalla sigla chimica U 3 O 8 : ossido 
di uranio. Sono tutti giovanissimi, 
sui trent’anni, come gli ingegneri, 
i fisici e i periti che alla Fiat han¬ 
no lavorato al nuovo progetto. 

Un problema delicato: 
difendersi dalle radiazioni 

È una generazione che vive una 
esperienza tutta singolare, e supe¬ 
ra i concetti e i calcoli su cui noi 
basiamo la nostra vita quotidiana. 
Questi giovani parlano in codice, 
risolvono equazioni con macchine 
elettroniche, manovrano con sor¬ 
prendente calma e perizia l’impa¬ 
statrice che prepara le prodigiose 
pastiglie di uranio da cui si spri¬ 
gionerà l’energia per le turbine 
della petroliera atomica. Per essi 
la nave già esiste, al di là del pro¬ 
getto e dei problemi economici. È 
una realtà che palpita nell’acqua 
azzurra del reattore « Avogadro 
R.S. 1 » di Saluggia e nasce da un 
profondo mistero di formule ma¬ 
tematiche. 

La nave esiste dietro porte blin¬ 
date che chiudono i reparti come 
le varie sezioni d’un sommergibile, 


esiste nelle radiazioni gamma lan¬ 
ciate su vari gruppi di metalli, nel¬ 
le sale a depressione dove uomini 
in candidi camici siedono ai pan¬ 
nelli di comando e di controllo. È 
già viva nei loro cuori di moderni 
maestri d'ascia: invece che la scure 
e il martello muovono mani d’ac¬ 
ciaio prensili, dietro enormi pareti 
di piombo, ma provano la stessa 
esaltante frenesia. Quando le gru 
caleranno sullo scafo gigantesco le 
paratie, il lavoro, dicono, sarà solo 
meccanico, come un mosaico di cui 
con pazienza si mettono a posto 
tutte le « tessere ». La nave nasce 
qui, in Piemonte, non sul mare. Qui 
tra le risaie e gli altiforni, di fronte 
alle montagne coperte di neve che 
chiudono l’orizzonte. Nasce proget¬ 
tata da matematici e ingegneri, non 
da marinai; ed è già viva. 

Tra alcuni giorni verrà messo in 
azione il meccanismo per il con¬ 
trollo dei materiali che forniranno 
lo schermaggio al reattore della pe¬ 
troliera atomica. Da una piccola fi¬ 
nestra alla base della grande pi¬ 
scina in cui sono contenute le barre 
di uranio usciranno le radiazioni, 
che colpiranno speciali pareti di 
metalli diversi. In base alla resi¬ 
stenza offerta sarà scelta la prote¬ 
zione più efficace da porre attorno 
al cuore misterioso della nave nu¬ 
cleare. È un lavoro delicato, ma 
pieno di fantasia, quasi impalpabi¬ 
le. Se dalla plancia si guarda il 
fondo dell’acqua del reattore si 
scorge un vago tremolìo azzurro. 
Laggiù è l’uranio con le sue radia¬ 
zioni mortali, ma capaci di muo¬ 
vere le turbine d’un gigantesco ba¬ 
stimento o di una centrale elettri¬ 
ca che illumini un’intera città. Lag¬ 
giù è il nucleo di quella petroliera 


ancora senza nome che, un giorno 
non lontano di questo decennio, 
partirà da un porto italiano per 
solcare gli oceani. 

« Noi siamo sul mare, con i no¬ 
stri motori, da oltre cinquantan¬ 
ni », dice l’ingegner Fogagnolo. 
« Non possiamo mancare a questa 
tradizione. Guardi questa targhet¬ 
ta di bronzo. Mi è stata mandata 
dai cantieri John Svensson di Stoc¬ 
colma. Lavorando al sollevamento 
della nave da guerra Wasa, colata 
a picco nel 1700 nel corso di una 
battaglia storica, è stato imbraga¬ 
to il sommergibile Hvalen. Costrui¬ 
to nel 1906 nei cantieri del Mug- 
giano, allora della Fiat, esso fu 
venduto alla Svezia, e affondò, du¬ 
rante una manovra nei fiordi, nel 
1924. Tirato in secco, è stato demo¬ 
lito. Nella parte posteriore della 
sala macchine hanno rinvenuto 
uno dei sei motori Fiat, quello 
con la sigla « S. 618508, HP 120- 
140, giri 800 ». Dopo trentasei anni 
di permanenza in fondo al mare, a 
venticinque metri di profondità, 
l’hanno asciugato e lubrificato, e 
ha ricominciato a funzionare. È 
giunto da pochi giorni a Torino e 
troverà posto nel nostro museo. 

* Ma qui da Torino partirà, tra 
quattro, cinque o sei anni, un mo¬ 
tore nuovo, atomico. Invece di 120 
cavalli di potenza, ne avrà ventun- 
mila. Invece che a nafta funzione¬ 
rà ad uranio. Ma avrà una targhet¬ 
ta di bronzo come questa tirata su 
dal fondo del mare: una sigla e un 
numero progressivo, che andrà in 
giro per il mondo a far sventolare, 
in un’epoca sconvolta dalle conti¬ 
nue scoperte, la nostra bandiera, 
ancora all’avanguardia. » 

Ricciotti Lazzero 
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ARTURO ORVIETO 

Non esiste 
una legge 
per i figli 
artificiali 

IL PROFESSOR DANIELE PETRUCCI e lo dottoressa Laura De 
Pauli, sua assistente, mentre osservano il film del loro esperimento. 



L ’antico mito di Prometeo e di Epimeteo, 
tramandatoci da Platone, si potrà rea- 
* lizzare, in edizione aggiornata, nei tempi 
moderni? Gli dei avevano dato a Prometeo ed 
a Epimeteo l’incarico di attribuire le varie 
qualità agli esseri viventi che, plasmati con 
terra e con fuoco, erano ormai in procinto di 
entrare nella vita terrena. Ma Epimeteo fa 
un po’ di confusione nell’attribuire, agli esseri 
viventi, pregi e difetti. Si sbaglia, favorendo 
gli animali a danno degli uomini. Allora Pro¬ 
meteo, amico dell’umanità a favore della quale 
vuole rettificare l’errore, ruba dall'officina di 
Efesto e di Atena, insieme al fuoco, la sag¬ 
gezza. Si sostituisce così alla volontà degli dei, 
ne infrange le leggi, ne usurpa i poteri e 
crea gli uomini a seconda della sua volontà. 

Né la signora Carla Casarotti né il profes¬ 
sor Daniele Petrucci possono venire confusi 
con Prometeo. Ma la signora Casarotti ha so¬ 
stenuto, vedremo poi con quanto fondamento, 
di avere concepito una bambina non come tut¬ 
te le donne, attraverso un atto d’amore, ma 
in veste di supina paziente, alla quale un si¬ 
gnore accigliato, in camice bianco, freddo co¬ 
me la scienza della quale è interprete, propina 
il succo vitale destinato a far germogliare la 
nuova vita. Il professor Petrucci ha tentato 
di iniziare l’opera di Prometeo: creare «l’uo¬ 
mo in scatola », secondo si è detto con una 
frase suggerita più da una pittoresca ed ap¬ 
prossimativa volgarizzazione che dall’esattez¬ 
za scientifica. La coltura dell’ovulo femminile 
e del seme maschile sul gelido vetrino dello 
sperimentatore è durata appena pochi giorni, 
durante i quali è stato possibile l’assorbimento 
di sostanze nutritive da parte dell’embrione. 
Segmento dopo segmento, l’embrione ha as¬ 


sunto una struttura. Appena il sistema cir¬ 
colatorio si è abbozzato, non è stato più pos¬ 
sibile sostituire, con il liquido sperimentale, la 
simbiosi naturale. La placenta materna diven¬ 
tava indispensabile. L’embrione è morto. 

Il caso della signora Casarotti e l’esperimen¬ 
to del professor Petrucci, così diversi tra di 
loro, presentano un punto comune: il tenta¬ 
tivo di modificare le leggi della natura. A ta¬ 
cere delle obiezioni etiche e religiose, Petruc¬ 
ci e i suoi collaboratori dovranno battersi con¬ 
tro le incognite della scienza, se vorranno 
continuare i loro tentativi. La signora Casa¬ 
rotti si è battuta contro la legge e si è sal¬ 
vata dalla sconfitta rifugiandosi nel limbo 
dell’amnistia. Contrariamente a quanto è sta¬ 
to pubblicato, il processo Casarotti si è con¬ 
cluso con un nulla di fatto. 

Restano tuttora insoluti, a prescindere an¬ 
cora una volta da pregiudiziali di morale e di 
fede, gravi problemi di diritto: è giuridica¬ 
mente lecita la « inseminazione artificiale », 
vale a dire la somministrazione, con un mezzo 
meccanico invece che secondo natura, a una 
donna coniugata, di seme maschile, un seme 
dal quale non è nato frutto? È giuridicamente 
lecita la « fecondazione artificiale », cioè la 
somministrazione di seme maschile che dà ori¬ 
gine a una nuova vita? Quali particolari con¬ 
seguenze di diritto discendono dal fatto che 
il marito sia consenziente oppure non sia con¬ 
senziente o addirittura ignori la pratica ese¬ 
guita contro natura? Come si dovrà giudicare 
l’episodio se il seme è dello stesso marito che, 
pur possedendo i germi della generazione non 
è in grado, per una imperfezione fisica, di tra¬ 
smetterli secondo il processo naturale, ma 
deve avviarli verso gli ovuli femminili con un 


accorgimento suggerito dalla scienza? Quali 
saranno invece, sempre alla stregua della leg¬ 
ge, le conseguenze se il seme è di una persona 
diversa dal marito che, con una parola a metà 
strada tra il gergo della cronaca e la termi¬ 
nologia di laboratorio, viene detto « donato¬ 
re »? 

La signora Carla Casarotti è moglie del si¬ 
gnor Antonio Faedda. Viveva separata dal 
marito. Durante il periodo di separazione, la 
signora Casarotti concepì una bambina. « Poi¬ 
ché vivevo separato da mia moglie », insorse 
il marito, « la bambina non può essere mia. 
Querelo mia moglie per adulterio. » « Non ho 
mai ingannato mio marito », si difese la si¬ 
gnora davanti il pretore di Padova. « Sì, è 
vero, ho avuto una bambina, ma la mia crea¬ 
tura è il frutto della “fecondazione artificiale” 
praticatami da un medico con il seme di un 
uomo che mi è rimasto sconosciuto. In certo 
senso, la piccina è soltanto mia. » 

Il pretore, forse attratto dall’interesse del 
delicatissimo e, in Italia, inedito problema 
giuridico, esaminò a lungo, nella sua sentenza, 
la tesi della bambina nata attraverso la « fe¬ 
condazione artificiale ». E indugiò a valutare 
se il concepimento di un figlio fuori d’ogni 
amoroso trasporto potesse costituire un adul¬ 
terio « artificiale », punibile comunque come 
l’adulterio tradizionalmente previsto dalla leg¬ 
ge; oppure se l’assenza di un « correo dell’a¬ 
dultera » facesse cadere l’accusa d'adulterio: 
un reato che, secondo le stesse parole della 
legge, comporta la collaborazione di due per¬ 
sone contemporaneamente presenti sul luogo 
del delitto. Il magistrato concluse che una 
moglie la quale non concedesse al « correo » 
il suo corpo, a tacere del cuore i cui trasporti 
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L’esperienza del profes¬ 
sor Petrucci e il caso della 
signora Casarotti hanno 
in comune il tentativo di 
modificare le leggi della 
natura: a parte l’aspetto 
religioso, le due vicende 
sollevano gravi questio¬ 
ni giuridiche che il Codi¬ 
ce penale ignora, mentre 
gli studiosi italiani resta¬ 
no divisi in due partiti. 


sono spesso incontrollabili, non poteva essere 
ritenuta responsabile di adulterio. « Non si 
potrà certo affermare », motivò il pretore, 
« che la donna, dalla “fecondazione artificiale”, 
riceva una soddisfazione dei sensi. L’ipotesi è 
del tutto analoga a quella del soggetto ali¬ 
mentato a mezzo di una sonda, ove non vi 
ha soddisfacimento dell’istinto dell’alimenta¬ 
zione. » E assolse. Ma ritenendo che la prova 
offerta del casto concepimento attraverso la 
« fecondazione artificiale » non fosse tranquil¬ 
lante, assolse « per insufficienza di prove ». 

Il pubblico ministero appellò contro la sen¬ 
tenza di assoluzione e il tribunale di Padova 
riformò la sentenza, condannando. Anche se 
la tesi della « fecondazione artificiale » fosse 
attendibile - ritennero quei giudici - la moglie 
che si fa fecondare, sia pure da un ignoto 
« donatore », all’insaputa del marito, è pur 
sempre adultera. « A norma dell’articolo 143 
del Codice civile », ha argomentato il tribuna¬ 
le, « il matrimonio impone ai coniugi l’obbligo 
reciproco della coabitazione, della fedeltà e 
dell’assistenza. Ma il fine principale è la pro¬ 
creazione della prole, gli altri scopi vengono 
dopo. » AU’obbligo della coabitazione corrispon¬ 
de, dunque, l’ms in corpus in ordine ad actos 
per se aptos ad prolis generationem: il diritto 
al corpo relativamente agli atti di per sé tali 
da consentire la generazione della prole. Sulla 
fede di questa massima, dettata in un traspa¬ 
rente latino, la signora Casarotti, in riforma 
alla sentenza del pretore, è stata condannata. 

Ed eccoci al ricorso dell’imputata in Cassa¬ 
zione. Ed eccoci alla contemporanea promul¬ 
gazione dell’amnistia. L’accusata avrebbe po¬ 
tuto rinunciare all'amnistia. In questo caso, 
sarebbe stata assolta o sarebbe stata condan- 



LA SIGNORA CARLA CASAROTTI, processata due volte per adulterio in seguito alla denuncia 
del marito. Elio si difese affermando di aver avuto una figlia col metodo della fecondazione 
artificiale. Assolta in pretura, condannata in appello, la signora ha accettato il benefìcio 
dell'amnistia prima che la Cassazione si pronunciasse. Il suo caso resta quindi insoluto. 
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È pronta una attesissima ristampa: 

SCARAMACAI 

di Guglielmo Zucconi 

illustrazioni di Manlio Amodeo 


Un personaggio meraviglioso 

esce dagli schermi 

televisivi 

per la gioia 

e la felicità dei ragazzi 


Un volume rilegato, illustratissimo 
L. 1200 


MONDADORI 


Una figura “speciale'" di adulterio 
e due proposte di legge troppo severe 


nata. E noi avremmo potuto conosce¬ 
re l’opinione delle Sezioni Unite del¬ 
la Cassazione, evidentemente definiti¬ 
va, dato che la Cassazione, com’è ri¬ 
saputo, non la cassa nessuno. La signo¬ 
ra Casarotti, invece, ha accettato l’am¬ 
nistia. 

I suoi difensori hanno però invocato 
l’articolo 152 del Codice penale, secondo 
il quale, se risulta che il fatto non costi¬ 
tuisce reato, il giudice deve pregiudizial¬ 
mente (pregiudizialmente anche all’ap- 
plicazicne dell’amnistia) dare atto che 
il fatto non costituisce reato. E i patroni 
hanno concluso: la « fecondazione arti¬ 
ficiale », Eccellenze della Corte, non co¬ 
stituisce reato. Dovete quindi, non di¬ 
chiarare estinta l’azione penale per am¬ 
nistia, ma accogliere il ricorso della 
signora Casarotti. 

Ha risposto la Cassazione: È inutile 
dissertare sulla questione relativa alla 
« fecondazione artificiale ». Il tribunale 
di Padova, indipendentemente dalle con¬ 
siderazioni svolte per giustificare la sua 
opinione nel senso che anche la « fecon¬ 
dazione artificiale » costituisce il reato 
di adulterio, non ha ritenuto affatto di¬ 
mostrato che la bambina nata dalla Ca¬ 
sarotti fosse, per così dire, un frutto 
artificiale. L’ha ritenuta il prodotto di 
un rapporto amoroso senza complicazio¬ 
ni scientifiche, come accade nella mag¬ 
gior parte dei casi in cui uomini e donne, 
sentendosi reciprocamente attratti, sod¬ 
disfano nel modo più completo, senza 
l’intervento né di « donatori » né di me¬ 
dici in camice bianco, anzi assolutamente 
senza testimoni, le loro aspirazioni amo- 
rese. 

Il problema resta insoluto 

È stata annunziata un’azione rivolta 
a ottenere la separazione per colpa della 
signora, da parte del marito signor An¬ 
tonio Faedda. Le vicissitudini penali del¬ 
la signora Casarotti sono comunque esau¬ 
rite, forse con sua soddisfazione, certo 
ccn nostro rammarico: non, s’intende, 
per malanimo. Ma perché siamo sempre 
al punto di prima: l’inseminazione o la 
« fecondazione artificiale » costituiscono 
adulterio oppure no? Queste pratiche, 
affatto diffuse in Italia, sono largamente 
praticate all’estero. L’esempio può esse¬ 
re contagioso. Forse a qualche signora, 
sia detto rispettosamente, interessa co¬ 
noscere l’ancora ignoto responso della 
giurisprudenza (non si sa mai) per re¬ 
golarsi. L’argomento appare tutt’altro 
che boccaccesco, se si pensa che una 
signora cui il marito non può dare un 
figlio o anche una ragazza la quale ab¬ 
bia, per una ragione o per l’altra, rinun¬ 
ciato al matrimonio, possono avere il 
desiderio cocente di soddisfare il desi¬ 
derio della maternità. 

La questione giuridica è complicata 
dalla pregiudiziale religiosa. Sia Pio XII 


che il Pontefice regnante hanno condan¬ 
nato le pratiche di cui ci stiamo occu¬ 
pando. Del resto, anche un ignorante di 
studi biblici può aprire la Genesi. 

Le dispute giuridiche, quando sono in 
buona fede, appaiono sempre utili. Gli 
studiosi sono divisi in due partiti. « Non 
si può certo negare », scrive il Pisapia, 
« che l’adulterio richiede necessariamen¬ 
te la partecipazione materiale di un uo¬ 
mo diverso dal marito, che è chiamato 
a rispondere per quello che fa e non per 
quello che dà. » Il Procuratore Generale 
della Corte di Cassazione, nel perspicuo 
discorso con il quale ha, in questi gior¬ 
ni, inaugurato l'anno giudiziario, si è 
espresso: •* Non sembra che possa dubi¬ 
tarsi dell’illiceità di questa pratica (la 
“fecondazione artificiale”) sotto il punto 
di vista morale, in quanto essa rappre¬ 
senta un atto contro natura il quale ri¬ 
duce il fenomeno misterioso della pro¬ 
creazione a un fatto' puramente mecca¬ 
nico. Ma la pratica in questione, oltre 
che moralmente riprovevole, costituisce 
grave offesa all’ordine giuridico del ma¬ 
trimonio e della famiglia e può provo¬ 
care la tur batic sanguinis ». 

Se non che lo stesso Procuratore Ge¬ 
nerale aveva premesso che il legislatore 
dovrebbe, nella prossima riforma al Co¬ 
dice penale, considerare la « fecondazione 
artificiale » quale una figura speciale di 
adulterio e quindi punirla. Una figura 
speciale di adulterio? Allora la « fecon¬ 
dazione artificiale » non si identifica con 
l’adulterio quale concepito dal Codice at¬ 
tuale. Le signore che preferiscono le ca¬ 
ste relazioni sessuali possono, dunque, 
fino all’emanazione di una nuova legge, 
confidare nell’assoluzione? In quanto al 
disegno di riforma del Codice penale pre¬ 
sentato dall’onorevole Gonella al Senato 
il 24 aprile 1960, non si occupa affatto 
di « fecondazione artificiale ». 

Esistono invece due proposte di legge 
di erigine parlamentare. Ma sono state 
considerate con scarsa simpatia anche 
da parte dei più severi critici della legge 
attuale. Uno di questi progetti prevede 
una pena che va fino a tre anni anche 
per la donna nubile, a proposito della 
quale non si può certo parlare di adul¬ 
terio. Altri tre anni sono previsti per 1 
coniugi che, d’accordo, procedano alla 
« inseminazione artificiale » con seme del 
marito, costretto a ricorrere all’opera del 
medico per ottenere dalla moglie un fi¬ 
glio certamente suo, senza ombra di 
dubbio. 

Una severità tanto eccessiva mi richia¬ 
ma alla memoria gli ammonimenti det¬ 
tati dal fascismo per ricordare ai coniu¬ 
gi, attraverso una specie di codice poli¬ 
tico, che « il numero è potenza ». Ma i 
codici, allora come ora, non rappresen¬ 
tano la lettura che i coniugi preferisco¬ 
no allorché riposano nel talamo, sia 
quando i codici ordinano bianco, sia 
quando i codici ordinano nero. 

Arturo Orvieto 
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MEMORIA DELL'EPOCA 


di RICCIARDETTO 

LA FRANCIA 

(Segue da pagina 18) 

ultimi tempi, il re del Ma¬ 
rocco ha abbandonato il 
fronte maghrebino, e a Ca¬ 
sablanca si è gettato fra le 
braccia di Nasser. Formal¬ 
mente, è stata la questione 
della Mauritania a spinger¬ 
lo in questo senso. In real¬ 
tà, pare sia la instabilità 
della situazione interna che 
lo induce a cercare succes¬ 
si sulla scena internaziona¬ 
le. Il trono di Mohamed V 
è malfermo, e non sarà 
Nasser a rafforzarlo. Ma 
questa è una situazione mol¬ 
to complicata, e cercherò 
di chiarirla un'altra volta. 
Per ora, basta ritenere que¬ 
sto: che se la politica di de 
Gaulle riesce, l’uomo chia¬ 
ve del Maghreb sarà Bur- 
ghiba; se la politica di de 
Gaulle fallisce, sarà Nasser 
attraverso gli estremisti al¬ 
gerini e Mohamed V. 

Le due condizioni 

Passo, ora, a chiarire un 
altro punto: perché sia dif¬ 
fìcile che una delle due par¬ 
ti ceda su quelle condizioni. 
O, meglio, tenterò di chia¬ 
rirlo. 

Devo fare un passo indie¬ 
tro, e prendere le mosse dal 
referendum dell '8 gennaio. 

I giornali pubblicarono i 
risultati del voto in cifre 
assolute e in percentuali, e 
non è qui il caso di ripub¬ 
blicarli. Tanti milioni di 
«sì», tanti milioni di «no», 
tanti milioni di astenuti; in 
Francia, in Algeria; per¬ 
centuali, confronti coi risul¬ 
tati della votazione del '58. 
Ma che significavano tutte 
quelle statistiche? Bisogna 
distinguere: una cosa fu il 
voto nella Metropoli, e una 
altra il voto in Algeria. Il 
voto nella Metropoli signifi¬ 
cò, certo, che il popolo fran¬ 
cese aveva fiducia nel Ge¬ 
nerale de Gaulle. Ma so¬ 
prattutto significò che non 
vedeva alcuna alternativa. 
E non c’era alternativa, e, 
di tutti i critici del Gene¬ 
rale, nessuno la propose. Il 
Times disse: « Gli stessi vo¬ 
ti negativi hanno significa¬ 
to scetticismo riguardo alla 
politica del Generale o l’o¬ 
pinione che il problema al- 


E L’ALGERIA 

gerino sìa insolubile, ma 
certo non l’opinione che vi 
sia un’altra soluzione ». So¬ 
lo l’estrema destra, i colons, 
gli ultras pretendevano di 
avere un’altra soluzione da 
proporre: ma era follia. 

Più difficile è spiegare il 
voto algerino. Prima del re¬ 
ferendum, secondo Germai- 
ne Tillion, la situazione era 
questa: il 90 per cento de¬ 
gli algerini musulmani fa¬ 
vorivano l’F.L.N.; il 60 
per cento volevano l’amici¬ 
zia con la Francia (e cioè, 
si noti bene, anche una par¬ 
te di coloro, che favoriva¬ 
no l’F.L.N. voleva l’amici¬ 
zia con la Francia). In una 
situazione come quella, che 
si è creata in Algeria, la 
gente vota non già secondo 
i suoi desideri, bensì per 
paura e per probabilità. Il 
fatto che il risultato del re¬ 
ferendum fu soddisfacente 
anche in Algeria significò 
che i ribelli non erano riu¬ 
sciti a fare abbastanza pau¬ 
ra agli elettori o che l’eser¬ 
cito era riuscito a neutra¬ 
lizzare la paura ispirata dai 
ribelli. Ma questa situazio¬ 
ne durerà finché non sem¬ 


brerà ?rrto quale delle due 
parti stia per vincere. Phi¬ 
lip Williams, scrivendo in 
Encounter alla vigilia del¬ 
la crisi di dicembre, diceva : 
« Il voto sarà profondamen¬ 
te influenzato da quello 
che i musulmani prevedo¬ 
no: ogni “attendista”, una 
volta che fosse convinto 
della prossima vittoria del- 
l'F.L.N., si affretterebbe a 
fare la pace con esso. Per¬ 
ciò, l’F.L.N„ una volta che 
fosse riconosciuto come rap¬ 
presentativo, lo diventereb¬ 
be ». 

Questo è il punto, e que¬ 
sta è la ragione per cui è 
molto difficile che una delle 
parti ceda su quelle due 
condizioni. Se l'F.L.N. ot¬ 
tiene di essere riconosciuto 
dalla Francia come unico ed 
esclusivo rappresentante del 
popolo algerino, lo diventa, 
e vince il referendum. Se 
l’F.L.N. acconsente a « de¬ 
porre il coltello », non fa più 
paura, e perde il referen¬ 
dum. E, naturalmente, la 
posizione di de Gaulle è e- 
guale e inversa. 

Perciò è da prevedere che 
le trattative su quelle due 
questioni saranno durissime 
e difficilissime. Sono que¬ 
stioni preliminari, ma da 
come esse saranno risolte 
dipenderà in gran parte il 
resto. Ricciardetto 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 


Profezie 

Da un vecchio amico, il 
collega Gino Capogrossi : Cre¬ 
do che lei si ricordi ancora 
di me, quantunque siano or¬ 
mai passati molti anni da 
quando ci si incontrava nella 
redazione di Omnibus, in ria 
del Sudario, o presso il po¬ 
vero Tommaso Monicetti in 
eia Barberini... 

Le scrivo nel dubbio che 
possa esserLe sfuggito l’arti¬ 
colo di Wladimir D'Ormesson 
« Et le peuple russet » pub¬ 
blicato nel fascicolo di no¬ 
vembre u. s. di La Revue de 
Paris, nel quale, a proposito 
della Russia, sono esposte va¬ 
rie idee che collimano con 
quelle da Lei avanzate in al¬ 
cuni dei Suoi ultimi articoli 
del Corriere e in Epoca e, 
soprattutto, v’è una citazione 
dal « Contrat social » di J. J. 
Rousseau, che riassume per¬ 
fettamente tali idee comuni. 

Gliela trascrivo, per Sua 
comodità: Eccola. «L’Empire 
de Russie voudra subjuguer 
l'Europe et sera subjugué 
lui-méme. Tartares, ses su- 
jets ou ses voisins, devien- 
dront ses maitres et les nó- 
tres. Cette révolution me pa- 
rait infaillible ». 

Non Le sembra che Rous¬ 
seau abbia detto proprio quel 


che anche Lei, « mutatis mu- 
tandis», ha recentemente 
scritto* Metta U.R.S.S. al 
posto di « empire de Russie », 
metta Cinesi invece di Tar¬ 
tari, e metta K. al posto del¬ 
lo Zar, anzi, della Zarina di 
allora, ed avrà la stessa si¬ 
tuazione. Solo che Rousseau 
scriveva tot) anni or sono. 
Come dubitare che fosse « di 
profetico spirito dotato »f 

Gliela mando, questa cita¬ 
zione, pensando che forse po¬ 
trà utilizzarla a conferma ed 
appoggio del suo assunto 
« qui me parait infaillible ». 

Ringrazio del suggerimento 
e soprattutto del buon ricor¬ 
do. Quanti anni sono passati, 
quanti amici sono scomparsi, 
quanto lavoro inutile e che 
malinconia! 

Consigli bibliografici 

Dal sig. R. G.: Sono un 
giovane studente di scienze 
politiche e amo, più di ogni 
altra cosa al mondo, leggere 
e studiare. Le scrivo, soprat¬ 
tutto, per chiederLe un im¬ 
menso favore: desidererei che 
Lei mi compilasse un elenco 
di quelle opere fondamentali 
che uno studente della mia 
facoltà deve leggere e studia¬ 
re per la sua formazione. Le 




naso chiuso? raffreddore? 


tiehulizzatevi ! con 


NUBEM 



una nuvoletta di sollievo tascabile 



NUBEM è un farmaco nuovo 
contenuto in una nuova confezione che gli 
americani chiamano “Spray”. Noi diciamo: 
“nebulizzatore” e vi invitiamo a nebulizzarvi. 

Questa è la risposta di oggi al raffreddore. 

Una goccia divisa in mille parti per penetrare 
più profondamente e ovunque! 

INI UBEM vi dà una nuvoletta di 
“sollievo” perchè contiene una sostanza capace 
di farvi respirare tranquillamente per almeno 
quattro-sei ore. 

NUBEM si usa con facilità: 
basta togliere il tappo, infilare la punta nella 
narice, e premere con due dita il flaconcino: 
ne scaturirà la nuvoletta che vi farà respirare 
meglio per molte ore. 
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Il flaconcino di NUBEM 
è in vendita in tutte le Farmacie 
al prezzo di L. 400. 

Viene prodotto nei Laboratori della 

S. p. A. Farmaceutici Aterni di via Italica 101 
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MEMORIA DELL'EPOCA 


faccio questa richiesta, che 
Lei troverà, forse, un po’ 
stratta, dato che io sono po¬ 
vero, e quei pochi soldi che 
riesco a risparmiare, sot¬ 
traendoli ai divertimenti ed 
agli svaghi, non vorrei im¬ 
piegarli male, comprando li- 
,bri non necessari o, peggio, 
assolutamente inutili. Non so 
se sono riuscito a spiegarmi, 
ma, mi creda, per me questo 
è un problema molto impor¬ 
tante. 

Frequento le biblioteche e 
le librerie e troppo spesso mi 
lascio abbagliare da libri dai 
titoli assai promettenti, ma, 
poi, in sostanza, vuoti e me¬ 
lensi. I libri costano troppo 
per me, e, quindi, quei pochi 
che riesco ad acquistare vo¬ 
glio acquistarli bene... 

La amo come un padre. Da 
Lei ho imparato come si de¬ 
ve vivere per vivere vera¬ 
mente da uomo: non dica, 
La prego, che non è maestro 
di niente: Lei è maestro di 
vita... 

Eppure, è cosi. Non sono 
maestro di niente. Sono un 
uomo come tanti, un po’ più 
intelligente di tanti altri, ma 
niente di straordinario. Dice 
un grande scrittore francese: 
« Non è un vero uomo chi 
non ha sognato qualche vol¬ 
ta di essere dio ». L’avrò so¬ 
gnato anche io, ma certo so¬ 
no convinto di non esserlo. 
Io dico che non è un vero 
uomo quello a cui gira la te¬ 
sta. A me, non gira. Ecco 
tutto. 

Lei mi chiede un elenco di 
libri. Ma prima di tutto deve 
dirmi che cosa intenda stu¬ 
diare. Dato che è studente di 
Scienze politiche, suppongo 
che appunto di queste voglia 
occuparsi e che a queste si 
riferisca la sua richiesta. E 
le rispondo: legga e rilegga 
la Storia della guerra del Pe¬ 
loponneso di Tucidide. E poi, 
legga i grandi storici, i clas¬ 
sici: da Polibio a Mommsen, 
da Gibbon agli storici fran¬ 
cesi del secolo scorso. Non 
Le consiglio Machiavelli: quel 
che c'è di eternamente valido 
in Machiavelli è già in Tuci¬ 
dide; il resto non serve che 
a fuorviare. 


Consensi 

Dal sig. Luigi Tarozzi (?>: 
È molto tempo che la seguo 
con passione e gioia. Mi de¬ 
cido a rubarle un po' di tem¬ 
po per manifestarle la mia 
simpatia e anche per dimo¬ 
strarle che sbaglia. 

Lei sbaglia nella valuta¬ 
zione di se stesso e della sua 
forza di penetrazione nella 
coscienza di chi la segue con 
onestà ed imparzialità. Non 
doveva affermare che non 
convince nessuno - 'né fasci¬ 
sti, né comunisti. 

Ero iscritto al P.CJ. dal 
191/0, ho combattuto per la 
libertà nelle file partigiane, 
e non ho mai ordinato, pur 
essendo un capo, di ammaz¬ 
zare. Da ragazzo soffrii an¬ 
che la fame - anche perché 
il mio povero padre professa¬ 
va idee socialiste. Ma poi, ho 
visto che la libertà, per la 
quale combattevo, non è quel¬ 
la che intendono i nissi. Me 


ne sono accorto dopo i fatti 
di Ungheria. 

Non sono più comunista da 
quando lei spiegò con tanta 
chiarezza quei fatti e da 
quando ho capito cosa signi¬ 
fichi Libertà attraverso » suoi 
scritti. Dunque, vede che, uno. 
è rii'.scito o convincerlof A- 
vanti, dutique. 

Quando lei in Epoca scris¬ 
se: « Nixon si è difeso dal¬ 
l’accusa di corruzione con 
argomenti miserabili, e che 
un uomo simile non poteva 
diventare Presidente di un 
grande popolo, come l’ameri¬ 
cano », e precisò che avreb¬ 
bero eletto Kennedy, ebbi ti¬ 
more per il suo prestigio. Af¬ 
fermare con tale sicurezza a 
distanza di mesi dalle elezio¬ 
ni mi sembrò azzardato. Ma 
lei, come al solito, aveva vi¬ 
sto giusto... 

Ringrazio tutti questi let¬ 
tori benevoli e cortesi. E vo¬ 
glio loro regalare due massi¬ 
me da applicare alle virtù o 
qualità, che loro mi attribui¬ 
scono. La prima, da applica¬ 
re alla mia pretesa compe¬ 
tenza in politica e in tante 
altre cose, la ho sottocchio, 
e posso citarla nel testo: 
« Un hornrne compétent est 
un homme qui se t rompe se- 
lon les règles ». La seconda, 
da applicare alla mia chia¬ 
rezza, non la ho sottocchio e 
devo citarla a memoria: 
« Uno spirito chiaro rende 
chiaro agli altri quello che 
per lui stesso è oscuro ». Al¬ 
la luce di queste sentenze, 
Lor Signori potranno valuta¬ 
re meglio le mie qualità^o 
perderò un poco della loro 
stima, ma ci guadagnerà la 
verità. E questo è quello che 
importa. 

La rivolta ungherese 

Al signor Andrea Ascheri 
(Oneglia). Non posso pubbli¬ 
care la sua lettera perché 
troppo lunga. « L’edificazione 
della brutalità»; «i sogget- 
toni, pezzi da museo crimina¬ 
le »; « gli studi, nei quali ha 
appreso che la verità. Egre¬ 
gio Signore, non è esclusività 
di nessuno »; « lei che si cac¬ 
cia di cappello » ; « lei che ha 
capito, tanto più che io non 
ho capito » ecc. ecc. 

En fin, non Le pare che 
questa storia della Eroica ri¬ 
volta del popolo ungherese 
abbia finito per stancare un 
po’ tutti, orientali e occiden¬ 
tali, comunisti e non comuni¬ 
sti t Personalmente, Le con¬ 
fesso che codesta gazzarra 
fastidiosa ha finito per dar¬ 
mi sui nervi, e, come a me, 
dà sui nervi a tante altre 
persone. Mi ha ormai il sa¬ 
pore della favoletta per bam¬ 
bini. Senza miele, però. Non 
so e non saprò mai adattarmi 
a considerare epigoni degli 
eroici difensori di Budapest 
i bari t ladri i corrotti gli 
sgozzatoti e gli stupratori, 
che, riusciti a sfuggire attra¬ 
verso le maglie di Kadar e 
dei russi, fanno clamori al- 
l’O.N.U. contro Kruscev, tol¬ 
lerati o magari talvolta in¬ 
coraggiati da autorità me¬ 
lense (che credono, cioè, ciò 
giovi alla propaganda del lo¬ 
ro sistema sociale.'); ovvero 
costituiscono associazioni a 


delinquere ed assaltano ban¬ 
che negozi e persone... 

Pensi a studiare, invece di 
scrivere idiozie ai giornali. 

Quesiti 

Dal sig. Franco Bossi (Mi¬ 
lano): Desidero far Le una 
domanda un po’... curiosa. 
Pensa Lei che il fascino del¬ 
la moglie Jacqueline abbia 
rappresentato uno dei primi 
fattori del successo elettora¬ 
le di Kennedy t Io sono della 
teoria che un Capo di Stato 
con moglie bella, simpatica e 
fine (dato che anche dalla 
simpatia e finezza deriva il 
fascino di una donna) abbia 
maggiori chances di affer¬ 
marsi e di riuscire gradito a 
una popolazione. 

Rispondo: certamente. 

Altra richiesta che deside¬ 
ro farLe. Recentemente Lei, 
due o tre volte, (su Epoca e 
sul Corriere,), ha toccato il 
delicato tasto del mancato 
utilizzo (o della mancata mi¬ 
naccia di utilizzo) della boni- H 
ba nucleare contro la Russia, 
allorché questa Nazione non 
possedeva ancora il segreto 
atomico. Lei scrisse che gli 
Americani avrebbero potuto 
t fermare la storia ». Imma¬ 
gino che negli anni dal ’kh 
al '1/8 (dico giusto*) » massi¬ 
mi organi direttivi del Go¬ 
verno americano abbiano di¬ 
scusso a lungo ii problema. 

È pixrprio destinato che alla 
Storia non venga tramandato 
nessun particolaret Penso 
che Lei sia a conoscenza di 
parecchi retroscena, e sareb¬ 
be caldamente augurabile 
che Lei decidesse di scrivere 
un articolo (uno storico ar¬ 
ticolo) su questo argomento. 

Rispondo. Rettifico: dissi 
che gli americani, negli anni 
in cui avevano il monopolio 
dell’arma nucleare, avrebbe¬ 
ro potuto imporre il disarmo 
e la pace. Non già che avreb¬ 
bero dovuto utilizzare la bom¬ 
ba, ma che avrebbero dovuto 
parlare come parla oggi Kru¬ 
scev. Sarebbe bastato. Non 
sono a conoscenza di alcun 
retroscena. 

Bach 

Dal prof. G. Battista Min- 
ghelli ( Rievepelago, Mode¬ 
na): È sera, lontane e spente 
le pene del giorno, dedico a 
me stesso e a Ricciardetto U 
Sesto Brandenburghese, divi¬ 
na consolazione. 

Grazie. Più vado avanti ne¬ 
gli anni, e più mi convinco 
che la musica è l’unica con¬ 
solazione della mia vuota vita. 

V 

Risposte brevi 

Al sig. Luigi Tommaso Pa¬ 
dova (Cernobbio, Como). 

Gén. Gallois - Stratégie de 
l'àge nucléaire - Calman-Levy. 

Al sig. Edward Princi - 
Ringrazio degli auguri. Non 
in do minore il concerto di 
Bach, ma in D minore - cioè 
in re minore. Qualcuno cre¬ 
dette di correggermi, che ci 
posso fare? 

Alla Signora Mara Grigo- * 
letto. Grazie. 

Ri. 
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CINEMA 


ANTONIONI HA REALIZZATO 
LA SUA AMBIZIONE SEGRETA 

“La notte” è uno splendido racconto che il regista, giunto alla ma¬ 
turità letteraria, ha “scritto” servendosi della macchina da presa. 


Mi pare che, ne La notte. 
Antonioni sia riuscito a rea¬ 
lizzare interamente, per la 
prima volta, quella che sa¬ 
rebbe sempre stata la sua 
ambizione segreta: di essere 
uno « scrittore con macchi¬ 
na da presa ». In fondo è 
sempre la stessa cosa, si trat¬ 
ta di fissare delle immagini 
su una pellicola. La differen¬ 
za sarà nella posizione di 
fronte al soggetto. Il regi¬ 
sta, nell'esporre, tenterà di 
imitare il procedimento del¬ 
lo scrittore con la penna. Il 
quale non trascrive diretta- 
mente la realtà immediata, 
ma l’idea di una realtà che 
si è preventivamente confi¬ 
gurata e ordinata nel cervel¬ 
lo. Sarà quindi una regìa in 
cui l'interesse intellettuale 
prevale sul sensorio, e l’im¬ 
magine è costantemente con¬ 
trollata dal ragionamento. 
Così almeno cerco di spie¬ 
garmi la « scrittura » cine¬ 
matografica di Antonioni. La 
quale non è mai stata così 
stilisticamente coerente, così 
cerebralmente rigorosa, cosi 
letterariamente matura. Ti¬ 
pici, come esempio di questa 
intransigenza stilistica, i dia¬ 
loghi dei personaggi all’in¬ 
terno di una automobile, che 
Antonioni con potenza stra¬ 
ordinaria suggerisce senza 
che si odano le voci, rinun¬ 
ciando al trucco abituale di 
farli parlare come se non 
esistesse il parabrezza. Per 
cui appare poi inconciliabile 
con tanto sorvegliato rigore 

I il provinciale esibizionismo 
della scena del cocktail quan¬ 
do Antonioni introduce uno 
scrittore inventato e fasullo, 
che ha i connotati di Ma- 
strojanni, nella sede di una 
casa editrice vera, accolto da 
un editore vero, e da noti e 
riconoscibili esponenti del 
mondo letterario: barocca 
contaminazione di simulazio¬ 
ne istrionica e di realtà. 

La notte è uno splendido 
racconto. È la storia della 
crisi che scoppia, alla fine di 
una giornata apparentemen¬ 
te normale nel «curriculum» 
quotidiano di un giovane ro- 
• manziere di moda, tra que¬ 
sti ’e la moglie. C’era stato 
il ricevimento letterario. Poi, 
al ritorno a casa, la svoglia¬ 
ta esitazione davanti alla pa¬ 
gina pronta sulla macchina 
da scrivere, e il conseguente 
pisolo sul divano. Più tardi 
i preparativi per uscire, la 
capatina al night sofisticato, 
infine la decisione di fare una 
punta sino a Barlassina dove 
un industriale e miliardario 
ha invitato amici nella sua 
bellissima villa. Probabilmen¬ 
te in questa nottata di Bar¬ 
lassina lo spettatore ritro¬ 
verà qualche eco della Dolce 


di FILIPPO SACCHI 

vita. Soltanto, è una dolce 
tifa milanese, molto diversa 
dall'altra. Allo splendore del¬ 
le dimore principesche si è 
sostituito il nitore razionale 
del bungalow di lusso; l'or¬ 
gia si scatena sportivamente 
mediante tuffi di fanciulle 
ubriache ma in abito da se¬ 
ra, nella sontuosa piscina; 
padrone e padrona di casa 
intrattengono gli invitati col 
garbo familiare e privo di 
ostentazione di una classe 
cosciente di poggiare sul so¬ 
lido; e nel brusìo delle con¬ 
versazioni circola il frasario 
un po’ piatto ma positivo che 
conviene agli operatori eco- 



L'attrice Jeanne Moreau, alla 
cui densa, aspra personalità 
deve molto il successo del film. 


nomici. Tutto questo sfondo 
è brillantemente descritto, 
con precisione di tocco e flui¬ 
dità di fantasia, un quadro 
di costume attuale acuto, ma 
nel tempo stesso obbiettivo, 
che è di critica morale, p 2 - 
rò senza preconcette denun¬ 
zie. 

Questo quadro è tutto in 
funzione di un dramma, il 
dramma segreto di Lidia, che 
ha la densa, aspra, vitale 
personalità di Jeanne Mo¬ 
reau. L’abbiamo veduta, al 
principio del film, accompa¬ 
gnare Giovanni al letto di un 
collega ricoverato in clinica, 
Tommaso, una simpatica e 
patetica figura di intellettua¬ 
le rimasto a un ordinario li¬ 
vello professionale, e sino al¬ 
l’ultimo protèso verso quel 
libresco miraggio che sta per 
lasciare. Subito dopo l’abbia¬ 
mo seguita nel suo irrequie¬ 
to e piuttosto assurdo giro¬ 
vagare per la città e la pe¬ 
riferia. Infine la troviamo nel 


movimento della festa, chiu¬ 
sa, isolata, sfuggente, inca¬ 
pace di mescolarsi agli altri. 
« È possibile che non ti di¬ 
verti mai? », le dice Giovan¬ 
ni. Il quale è evidentemente 
un giovane scrittore sulla via 
della gloria, ma sentimental¬ 
mente è un mollusco, incapa¬ 
ce di affetti profondi, pronto 
ad attaccarsi a ogni spigolo. 

Quella notte si scorda su¬ 
bito di Lidia e si appiccica 
alla padroncina di casa, fa¬ 
cendosi stupidamente sor¬ 
prendere dalla moglie. Viene 
l'alba, la festa è finita, po¬ 
che coppie assonnate scal¬ 
picciano ancora nella pista 
all’aperto, ai tonfi sordi del¬ 
l’orchestrina che trascina im¬ 
perterrita gli ultimi ritmi sul 
prato bagnato dalla pioggia 
notturna. Lidia e Giovanni 
si allontanano nel parco. È 
a questo punto che esplode 
l’episodio finale, una grande 
scena, quasi colpo illuminan¬ 
te. che da solo stringe e chia¬ 
risce tutto il film, e in cui 
istantaneamente tutti gli 
sparsi frammentari elementi 
vengono a ordinarsi e a con¬ 
fluire, e anche i motivi che 
parevano insignificanti pren¬ 
dono senso. 

Poco prima Lidia ha tele¬ 
fonato in clinica e ha appre¬ 
so che Tommaso è morto. 
Tommaso la aveva amata, 
sommessamente, devotamen¬ 
te, infinitamente amata, ed 
ella aveva invece amato lui, 
Giovanni, ma ora non ama¬ 
va più nemmeno lui; quel 
giorno lo aveva capito, il suo 
amore era finito, bisognava 
dividersi. E Giovanni, che è 
spaventato dalla morte del¬ 
l'amico, spaventato dal dram¬ 
ma di Lidia, spaventato di 
questa realtà più grande di 
lui, si aggrappa disperata- 
mente alla donna, la stringe, 
la soffoca di baci, la piega 
sotto di sé, la prende a for¬ 
za. Allora lentamente roc¬ 
chio deU'obbiettivo si distac¬ 
ca da loro, si allarga verso 
la pura visione dei prati e 
dei boschi idillicamente di¬ 
stesi al calmo sole. Soltanto 
laggiù resta quella macchia 
scura, ironicamente stonata, 
quel dorso d’uomo che spun¬ 
ta appena dall'erba, disteso 
bocconi, nella stupida ansi¬ 
mante fatica di annientarsi 
l’un nell’altro, di sopprimere 
una distanza e una solitudi¬ 
ne che domani implacabil¬ 
mente si riaprirà. Era molto 
difficile esprimere tutto que¬ 
sto. Antonioni lo ha fatto. 

È probabilmente doveroso 
ricordare che alla sceneggia¬ 
tura ha partecipato anche 
Flajano. 

Filippo Sacchi 
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MUSICA 


coccodè, l’uovo fresco fresco 
c’è... per Calvé 



LA MAIONESE 
DI UOVA FRESCHE 



“QUESTA SI CHE E MAIONESE! 

Si sentono le uova fresche da bere 
e l’olio finissimo. 

E CHE PIATTI! Con CALVÉ 

tutto a tavola è più 
invitante e appetitoso. 


I1LOL I 

a bere 


^VDB, 

Raccogliete i sigilli 
li garanzia VDB 
ì inviateli a: “VDB - MILANO". 

Riceverete subito i REGALI DI GRAN MARCA. 




NON HA PIÙ LACRIME 
LA “NINA” DI PAISIELLO 

L'opera del celebre compositore pugliese, messa in scena alla “Piccola 
Scala” di Milano, non ha commosso, ma ha suscitato qualche sbadiglio. 

J 

di GIULIO CONFALONIERI 


È assai probabile che Na¬ 
poleone Bonaparte avesse 
proprio in mente la Nina o 
sta la pazza per amore, nel¬ 
l’atto in cui, parlando con 
Cherubini, uscì a dire della 
musica di Paisiello: « Elle 
me berce doucement, elle me 
plonge dotns un scrrt de déli- 
ce mème qxumd'eUe me fait 
pleurer ». Per più di tren- 
t’anni, guidata dall’imperato¬ 
re dei Francesi, l’Europa la- 
grimò deliziosamente sulle 
sventure della povera Nina 
e si rallegrò per la sua gua¬ 
rigione e pel ritrovamento del 
suo amore perduto. Poi av¬ 
vennero altre cose; si pianse 
e si gioì per altre ragioni. Il 
cavalier Paisiello, già messo 
in agonia dalla bonaria vio¬ 
lenza di Gioacchino Rossini, 
cassò di far inumidire gli oc¬ 
chi con la sua edificante sto¬ 
ria di dolci ed ostinate follie. 
La Nina tenne un po’ più du¬ 
ro dell’impero napoleonico 
(questo è vero); ma, infine, 
se ne andò anche lei, tran¬ 
quilla, a raggiungere le folte 
schiere degli ex-psicopatici: 
gente che, appunto per esse¬ 
re ex, perde gran parte del 
suo interesse. 

Nina o sia la pazza per 
amore (che ha inaugurato la 
stagione della « Piccola Sca¬ 
la»), è uno fra i molti clas¬ 
sici esempi di opere d’arte 
che sembrano incarnare, rap¬ 
presentare, specchiare le esi¬ 
genze transitorie di un perio¬ 
do storico; dar risposta esau¬ 
riente agli interrogativi di 
un’epoca e che, proprio in 
virtù di questa puntualità, di 
questa pienezza di servizio, 
decadono, anzi mutano la lo¬ 
ro stessa natura non appena 
le effìmere cause della loro 
generazione siano trascorse. 
Nina è uno fra i mille e mil¬ 
le entusiasmi affollanti la se¬ 
rie dei secoli e pressoché ir¬ 
riconoscibili a chi li guardi 
da distanze anche mediocri. 
Con questo, Dio ci scampi 
dal negare la grandezza di 
Giovanni Paisiello, delizioso 
melodista nella Serva padro¬ 
na; mordente macchiaiolo e 
ingegnoso conduttore di « pez¬ 
zi d’assieme » nel Socrate 
immaginario; burlesco carica- 
turista nell’/dofo cinese; abi¬ 
le compensatore di ironico 
stil serio e di aperto stil co¬ 
mico nel Re Teodoro; pate¬ 
tico e raffinato nella Bella 
molinara. 

La questione non è que¬ 
stione di apprezzamenti as¬ 
soluti. Riguarda il fatto che 
le riesumazioni, specie in una 
sede di grande impegno co¬ 
me la Piccola Scala, debbo¬ 
no cercare il massimo del 
rendimento o, almeno, mo¬ 
strar la speranza di rivelare 
qualcosa non ancor conosciu¬ 


to. La Nina, come clima mu¬ 
sicale e poetico, non stacca 
molto dalla Buona figliola di 
Piccioni, già ripetutamente 
udita alla Piccola; non stac¬ 
ca abbastanza, se così pre¬ 
ferite, da giustificare l’im¬ 
porto delle spese; le fatiche 
della preparazione, i rischi 
della pubblica accoglienza. 
Sennonché, a farlo apposta, 
il lungo, l’alto piagnisteo di 
Paisiello non possedeva nep¬ 
pure i requisiti dell’inedito, 
essendo apparsa alla Grande 
non più tardi del 1940. 

La versione di Nina offer¬ 
taci dalla Piccola Scala sof¬ 
frì poi di un grave danno, 
evitabilissimo e quindi tanto 
più grave. Il danno d’esser 
stata riportata da un’edizio¬ 
ne francese, coi recitativi 
parlati invece che' cantati su 
accompagnamento di clavi¬ 
cembalo; snaturata, insom¬ 
ma, in confronto a quanto 
fu l'autentica concezione del 
suo autore. Copie di Nina 
riallacciantisi all’originaria 
esecuzione del 1789 (Caser¬ 
ta, Teatro Reale) ne esisto¬ 
no più d’una e tutte portano 
i recitativi cantati, o di Pai¬ 
siello medesimo o di maestro 
dell’epoca. I responsabili del¬ 
la presente edizione piccolo- 
scaligera, diremmo che ab¬ 
biano invece attinto alla par¬ 
titura stampata in Parigi 
« Chez le Magazin l’Auteur, 
rue Neuve des Petits Champs 
n. 127, musique ìiocale et tn- 
strumentale », dove, secondo 
le norme dei teatri francesi, 
tutta la parte del canto è na¬ 
turalmente tradotta in fran¬ 
cese e i recitativi, non sol¬ 
tanto privati della loro mu¬ 
sica primitiva, ma addirittu¬ 
ra modificati ab imo, allun¬ 
gati e più volte restituiti a 
battute di Nina ou la folle 
per amour, la pièce di Jo- 
sepf Marsollier de Vivetières 
da cui un poeta nostrano, 
forse il Lorenzi, desunse il 
libretto per Paisiello. 

Fatte le debite proporzio¬ 
ni, sarebbe come se, andate 
distrutte tutte le esistenti 
copie della Divina Comme¬ 
dia, uno prendesse la tradu¬ 
zione francese di Emile' De- 
schamps, la voltasse in ita¬ 
liano e credesse, così, di aver 
ripristinato il poema d?ll’Ali¬ 
ghieri. Segno distintivo del¬ 
l’opera comica italiana era 
quello di avere il recitativo 
cantato in luogo del parlato; 
caratteristica dell’opera co¬ 
ntigue francese e del Sing- 
spiel tedesco era esattamen¬ 
te il contrario. Per questo 
vedasi Rousseau (Dictionnai- 
re de musique) e un sacco 
d’altri autori facilissimi a 
confrontarsi. 

Né tragga in inganno il 
sentir parlar di < prosa » da 


parte di persone dell’epoci 
o d3llo stesso Paisiello. Pro¬ 
sa, nell’ambito del melodram¬ 
ma, valeva appunto recitati¬ 
vo cantato in opposizione al¬ 
le Arie, ai Duetti, ai Concer¬ 
tati: qualche volta valeva 
perfino declamazione (decla¬ 
mazione della parola sulla 
linea melodica) come risulta 
leggendo Quantz, Padre Mar- I 
tini, Burney etc. Del resto, I 
basti pensare come avrebbe 
mai potuto recitare la Cele- A 
ste Coltellini, prima inter¬ 
prete della parte di Nina; 
anzi, come una xHrtuosa si 
sarebbe abbassata alle pra¬ 
tiche dei commedianti. Non 
vogliam qui fare della filolo¬ 
gia a buon mercato. Se i 
parlati di Nina avessero fun¬ 
zionato, niente da eccepire. 
Ma siccome, nonostante l’in¬ 
negabile valentia dei cantan¬ 
ti tramutati in attori, quei 
parlati sono privi di vivezza, 
sono annacquati, divaganti, 
enfatici e stonano terribil¬ 
mente col testo musicato 
(cioè con un testo più vec¬ 
chio di oltre un secolo), ec¬ 
co che il testo non valeva la 
candela. 

L'esecuzione scenica fu 
tutta una diligenza di ren¬ 
dere i lai più lagnosi possi¬ 
bile, le disgrazie più disgra¬ 
zie. le cosuccie più piccole, i 
colori più morti e inesisten¬ 
ti. Esecuzione napoleonica. 
Tutto un insieme di arredi 
natalizi residuati dalle Feste 
appena trascorse (ossia fe- 
stoncini di carta a^feentata, 
mandarini di cartone, ghir- 
landette, palloncini e mon¬ 
golfiere galleggianti in cie¬ 
lo) venne rovesciato dal re¬ 
gista Virginio Puecher sul 
paesaggio, tutt'altro che 
sgradevole, e in mezzo ai co¬ 
stumi (meno riusciti) di Lu¬ 
ciano Damiani. Lo stesso 
maestro Nino Sanzogno par¬ 
ve dirigere senza ferma con¬ 
vinzione, costretto anche lui 
nella generale, lattosa pasto- 
rizzazione. Il cantar bianco 
di Graziella Sciutti (Nina) 
non ci è parso sempre cen¬ 
trato, anche se accuratissi¬ 
mo; Adriana Martino resse 
invece con straordinaria bra¬ 
vura la parte di Susanna; 
Rolando Panerai risultò un 
« balio Giorgio » addirittura 
superbo; Luigi Al va un ap¬ 
passionato Lindoro; Franco 
Ricciardi un patetico Pasto¬ 
re e Vladimiro Ganzarolli, 
giovane artista di sicure pos¬ 
sibilità, alquanto disagiato 
nelle vesti di Conte. Ottimo 
il coretto di villici. Alla fine 
della rappresentazione ci 
guardammo in giro, circo¬ 
spetti. Lacrime nessuna. 
Qualche sbadiglio. 

Ciulio Confalonieri 


Chiedete il nuovo Catalogo Regali. Vi sarà inviato gratis. 
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I MIRACOLI PITTORICI 
NEGLI EX-VOTO DEI SANTUARI 

Una piccola sorpresa alla Galleria del Milione: una cinquantina di 
tavolette con i Santi che fermano i treni e i cavalli sfrenati. 

di RAFFAELE CARRIERI 



Una tavoletta del XV secolo: Gesù cro¬ 
cifìsso libera un giovane fatto prigioniero. 


Una piccola sorpresa alla 
Gullerki del Milione: la mo¬ 
stra delle tavolette votive. Il 
demonio sotto Natale si fa 
frate? Non sappiamo dove e 
come Gino Ghiringhelli abbia 
trovato tanti miracoli, tanti 
ringraziamenti dipinti per 
grazia ricevuta. Napoli. Pa¬ 
dova, Bologna, Molfetta, Cu¬ 
neo, Livorno : insomma tutti 
i santuari italiani, dai più il¬ 
lustri ai più anonimi e cam¬ 
pestri, hanno fatto la loro of¬ 
ferta ai collezionisti pellegri¬ 
ni che di queste bellissime 
tavole sono i proprietari. Pro¬ 
prietà è un termine pesante: 
non si addice a queste nuvo¬ 
lette troppo azzurre da cui 
si affaccia un Santino per ar¬ 
restare un treno o un caval¬ 
lo: o salvare la vita al po¬ 
vero muratore in cima a una 
altissima scala. 

Trovare questi miracoli 
giornalieri in un luogo pro¬ 
fano. dove, in genere, si e- 
spongono diavolerie cosmiche 
e bombardamenti atomici, fa 
una certa impressione. È co¬ 
me se un filo d'erba si met¬ 
tesse a cantare al margine di 
un cratere. Potreste dirmi 
che l’erba non canta. Ma que¬ 
sta è logica. E, stando alla 
logica, nessuna nuvola po- 
' trebbe sopportare San Nicola 
fra i venti che salva un va¬ 
scello dalla tempesta né San 
Gennaro che fa un buco in 
cielo per sottrarre un povero 
diavolo da uno scontro fer¬ 
roviario. 

Perciò, lasciatevi andare. 
Per un momento volate an¬ 
che voi : godetevi lo spetta¬ 
colo gentile di una bambina 
che esce illesa da una fra¬ 
na. Godete a vedere il cielo 
che s’apre come un minusco¬ 
lo palcoscenico, e i santi af¬ 
facciarsi per dare una mano 
di soccorso alle disgrazie, ai 
derelitti, ai vecchi pescatori 
e muratori. L'incendio del 
bosco si interrompe. La tem¬ 


pesta si calma. Il cavallo ne¬ 
ro smette di essere folle. La 
partoriente tira un sospiro di 
sollievo. Il paralitico getta via 
le stampelle. L’alpino ferito 
a morte è guarito da Santa 
Lucia. E tutte queste mera¬ 
vigliose guarigioni in came¬ 
re troppo grandi, su prati 
troppo verdi, le prospettive 
sbagliate, le gambe impac¬ 
ciate nel correre, il cielo che 
si può toccare col dito, le 
montagne di bambagia d'un 
angelico inverno, il fuoco più 
rosso di tutti i rossi; tutto 
questo spreco di celeste e di 
nero; di impaccio anatomico 
e di rapimento ultraterreno 
finiscono col fare grazia an¬ 
che a noi, togliendoci di ma¬ 
no il solito mezzo centimetro. 
Gli ex-voto esposti sono una 
cinquantina. Un'antologia as¬ 
sai ben scelta fra migliaia di 
tavolette provenienti dalle 
più lontane regioni italiane. 
Le più antiche - (Tarliamo di 
quelle esposte - sono della fi¬ 


ne del Cinquecento. Il XVIII 
e il XIX secolo hanno offerto 
più immagini, alcune delle 
quali assolutamente poetiche 
e di grande freschezza. 

• * * 

Qualche mese fa, alla Gal¬ 
leria Schettini. Giuseppe Spi¬ 
rito espose tutta una serie 
di guazzi, disegni e oli dedi¬ 
cati al Circo. Spirito è un 
pittore napoletano che vive e 
lavora a Milano. Vi auguro 
di conoscerlo: un uomo d'oro, 
incantevole. Per apprezzarlo 
al giusto bisogna essere del 
Vecchio Regno. Cecov ne a- 
vrebbe fatto un eroe, senza 
essere della provincia di Na¬ 
poli. L’avrebbe capito alla 
perfezione. 

Sono stato più di una vol¬ 
ta sedotto dalla parola di 
Spirito. Quando visitai da 
Schettini la mostra del Cir¬ 
co trovai Spirito più affasci¬ 
nante dei tre Fratellini. I sal¬ 
timbanchi, i funamboli, le ca¬ 
vallerizze, tutti gli equilibri¬ 
sti dipinti da Spirito per suo 
e nostro divertimento ci det¬ 
tero un lungo quarto d'ora di 
vacanza festiva. Nessun pro¬ 
blema. Nessuna crisi. Nessu¬ 
na attenzione obbligata o 
sforzata. 

Ieri ho ricevuto un catalo¬ 
go da Roma - Galleria Rus¬ 
so, piazza di Spagna -: Spi¬ 
rito ha trasferito in Roma la 
sua mostra del Circo. E ha 
scritto anche una prefazione : 
« Erano forse più di cinquan¬ 
tanni che non assistevo ad 
uno spettacolo simile (Il Cir¬ 
co!... mi attanagliavano tan¬ 
ti ricordi d’infanzia ». È l’in¬ 
fanzia del napoletano in esi¬ 
lio che ha guidato la buona 
mano di Spirito. 

Raffaele Carrier! 



Corrà (a sinistra) visita al'a Galleria Vinciana di Milano la 
Mostra personale di Se-gio Bonfantini |c destra). Il pittore no¬ 
ve e»o, aella scuola di Casorati, ha iniziato l’attività nel '28. 
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L’OROSCOPO 


DICE 


C’E UN DONO SICURO 
PER GLI ABBONATI DI 


Abbonatevi subito e scegliete, tra questi, il dono che Mondadori ha preparato per voi: 



• 4 STAMPE A COLORI di Joseph Nigg - (formato cm. 50x70) 
fiori di rigogliosa bellezza per rallegrare la casa, in armonia con 
lo stile di ogni arredamento. 

• IL BAROCCO IN ITALIA di Dino Formaggio • volume in carta 
patinata con splendide riproduzioni anche a colori : capolavori di 
architettura, scultura e pittura, chiaramente illustrati e commentati 
da un'ampia introduzione e da complete didascalie. ; 


• MOLIÈRE - COMMEDIE - i sei capolavori: Le preziose ridicole 
- La scuola delle mogli - Don Giovanni - Il Misantropo - Tartufo - 
L'Avaro, con 7 rare incisioni del '600 e 6 stampe a colori dell’800. 

• DIZIONARIO DELLO STILE CORRETTO di Aldo Gabrielli - una 
simpatica guida pratica di ben 5.000 voci, un libro utile e piacevole 
per tutti perchè risolve ogni dubbio linguistico : parole nuove, pa¬ 
role da evitare, ortografia e pronuncia esatte. 

Altri doni a disposizione (fino a esaurimento): 

• TARAS BUL’BA di Gogol, una storia appassionante In elegante 
edizione illustrata. 

• GOLDONI: sei commedie tra le più celebri, con illustrazioni 
originali del '700. 

Uno di questi doni sarà vostro con un abbonamento 

per un anno a EPOCA ...... L. 5.150 

o anche con un abbonamento 

per un anno a GRAZIA.L. 4.150 

per due anni a-ARIANNA.L. 3.650 

per due anni a STORIA ILLUSTRATA . . . L. 4.750 

due doni, invece, saranno vostri con un abbonamento 

per un anno a IL GIALLO MONDADORI . . . L. 7.800 
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il hi liuliu 


Ecco i vari modi per sottoscrivere l’abbonamento; scegliete quello più comodo per voi: 


1) - inviate l'importo dell’abbonamento a: MONDADORI EDITORE 
- Ufficio Abbonamenti, Via Bianca di Savoia 20, Milano - per 
mezzo del c.c.p. N. 3/34552 o di assegno bancario o vaglia po¬ 
stale (indicando chiaramente la rivista e il dono scelti, e l'indirizzo). 

2) - recatevi presso uno dei seguenti negozi “MONDADORI PER 
VOI'' ove si possono ritirare direttamente i doni: 

BOLOGNA Via D’Azeglio, 14 , 

CATANIA Corso Italia, 102 

COSENZA Via Monte Grappa, 62 

GENOVA Via Carducci, 5r 

MILANO Corso Vittorio Emanuele, 34 

MILANO Via Vitruvio, 1 

NAPOLI Via Guantai Nuovi, 9 

PADOVA Via Emanuele Filiberto, 6 

PESCARA Via Firenze, 13 

PISA Via Principe Amedeo, 9 r 

ROMA Lungotevere Prati, 1 

ROMA Via Veneto, 140 

TORINO Via Monte di Pietà, 21 

VENEZIA Calle degli Stagneri - San Marco 5207 

VENEZIA-MESTRE Via Carducci, 68 


3) - rivolgetevi agli agenti della MONDADORI nelle principali città, 
o al vostro libraio. 

4) - oppure ritagliate questo tagliando, incollatelo su cartolina 
postale e speditelo a: MONDADORI - Ufficio Abbonamenti, Via 
Bianca di Savoia 20, Milano. In questo caso, NON INVIATE DE¬ 
NARO, per ora : lo farete in seguito, solo quando riceverete il 
nostro invito. 


Vi prego di mettere in corso un abbonamento a 
della durata di anni. intestato a 


Indirizzo 

Dono scelto:. r.... . 

Pagherò il relativo importo quando riceverò il vostro avviso. 1 E 

Firma... (per favore scrivere In stampatello) 
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LIBRI 


UN AFFRESCO POETICO 
DELLA VECCHIA GERMANIA 

Nel romanzo “Il retaggio dei Felden” Sybille Bedford rievoca un an¬ 
golo di mondo tedesco con una delicatezza degna del poeta Wieckert. 

di GENO PAMPALONI 



La scrittrice anglo-tedesca Sy¬ 
bille Bedford in un ritratto ese¬ 
guito da Tony Armstrong-Jones. 


Quanto più raffinato, im¬ 
pietoso e sottile è il dono di 
penetrazione psicologica di 
uno scrittore, quanto più con¬ 
sapevole e struggente è il suo 
sentimento che le azioni uma¬ 
ne sono nel medesimo istan¬ 
te vane, irripetibili e prezio¬ 
se; e tanto più quello scrit¬ 
tore sarà capace di esprime¬ 
re con commozione e verità 
la pietà della storia e il ma¬ 
linconico declinare delle ge¬ 
nerazioni lungo l’arco del 
tempo. È questo il caso di 
una cospicua e molto artico¬ 
lata famiglia di narratori eu¬ 
ropei, fiore e epicedio della 
stagione « borghese » del ro¬ 
manzo, che da Henry James, 
attraverso i * Buddenbrook », 
arriva a comprendere anche 
il nostro « Gattopardo ». Ed è 
questo anche il caso, nelle 
sue dimensioni, di una scrit¬ 
trice inglese presentata oggi 
per la prima volta dalla mon- 
dadoriana « Medusa » : Sybil¬ 
le Bedford, di cui Bruno Od¬ 
dera ha tradotto con gusto 
preciso un romanzo destinato 
al successo, II retaggio dei 
Felden. 

Il risvolto editoriale defini¬ 
sce Sybille Bedford scrittrice 
anglo-tedesca, e in realtà il 
personaggio, verosimilmente 
autobiografico che, nelle ve¬ 
sti di un assai discreto e qua¬ 
si invisibile cronista, dice io 
nel racconto, è figlia di un 
gentiluomo tedesco e di una 
giovane inglese. Di più. Nel 
romanzo si può agevolmen¬ 
te distinguere una larga par¬ 
te centrale che sensibilmen¬ 
te si riallaccia al modo an¬ 
glosassone di interpretare 
ambienti e vicende, e si ri¬ 
chiama a quella linea narra¬ 
tiva intellettuale, libertaria, 
e un po’ snobistica nel suo 
antisnobismo che fece capo 
a Evelyn Waugh : pagine, an¬ 


che queste, svagate e pun¬ 
genti, sorrette da un'abilità 
non comune, e da un gusto 
sempre squisito, ma non cer¬ 
to le più felici della scrittri¬ 
ce. Il vero luogo poetico del 
libro, quello da cui esso trae 
significato e verità d’arte, è 
invece tedesco: l’antico ca¬ 
stello dei Felden nelle cam¬ 
pagne del Baden, ove il vec¬ 
chio barone, rimasto vedovo, 
lascia i suoi quattro giovani 
figli addestrarsi alla vita nel¬ 
la più anarchica spontaneità 
delle inclinazioni naturali, 
mentre egli riordina la sua 
lunga esperienza culinaria di 
gentiluomo di campagna in 
« Quelques remarques sur la 
Théorie du Braisage des 
Meta »... Questo felice (per 
breve età) angolo di mondo 
è visto qui in un momento 
storico poco illustrato, ch’io 
sappia, dalla letteratura : nei 
primi decenni della Germania 
unita in Stato, allorché i con¬ 
trasti tra il pingue, meridio¬ 
nale, cattolico, contadino Sud 
e la dominatrice, militaristi¬ 
ca Prussia imperiale erano 
ancora vivi, soprattutto nel¬ 
la psicologia e nel costume, 
oltre che nella diversa strut¬ 
tura sociale. Proprio da tali 
contrasti sorge il dramma dei 
Felden. Uno dei figli è desti¬ 
nato dal padre alla carriera 
militare: ma il mondo con¬ 
formista, ottuso, e ferocemen¬ 
te iniziatico dell'Accademia è 
del tutto intollerabile, o ad¬ 
dirittura inconcepibile per il 
giovane vissuto sino allora 
sbrigliato e semplice come un 
puledro nelle ricche tenute 
paterne. Scappa più volte, e 
come un cane abbandonato 
dal padrone ritrova a fiuto la 
via di casa. Ma il suo atto 
di indisciplina non viene con¬ 
siderato per quello che è, un 
atto di insofferente esuberan¬ 
za e la prova di una diversa 
vocazione: esso viola la mo¬ 
rale del nuovo Reich e l’or¬ 
goglio nazionalista. Il suo ri¬ 
fiuto di tornare all'Accademia 
diviene un affare di Stato, 
ove è implicata la fedeltà del¬ 
l’intero Baden alla Prussia e 
all'Imperatore. Si muovono 
generali, consiglieri di Stato, 
un influente gesuita (ma co¬ 
stui, è doveroso dirlo, nella 
direzione giusta, indirizzando 
al rispetto della coscienza). 

L’intreccio delle « forze in 
giuoco» attorno al povero 
caso del cadetto campagnolo 
ribelle è raccontato con e- 
strema, briosa finezza dalla 
Bedford. Il ritmo narrativo è 
mosso, articolato e rotto con 
mano lieve e pungente al 
tempo stesso : dal preciso 
fondale dell’ambiente già per¬ 
fettamente raffigurato, emer¬ 
gono in rapide sequenze di 


battute, con una tecnica che 
si direbbe di impressionismo 
morale, le contraddizioni, i 
contorcimenti, i compromes¬ 
si, le ipocrisie di questa bat¬ 
taglia diplomatica. Le prime 
cento pagine del romanzo so¬ 
no un delizioso ritratto, ed è 
difficile di trovarne di più 
squisita fattura nella narrati¬ 
va d’oggi. Il vecchio barone 
Felden non riesce a capire 
bene perché si faccia tanta 
confusione attorno alla fuga 
di suo figlio, e ne è soprat¬ 
tutto infastidito e annoiato. 

Accanto alle complicazioni 
diplomatiche, ne sorgono di 
sentimentali : a un certo pun¬ 
to il matrimonio di un altro 
figlio del barone è anch’esso 
condizionato al rientro del 
fuggiasco nelle file dell’eser¬ 
cito, perché il padre della fi¬ 
danzata darà il consenso alle 
nozze solo allorquando sarà 
«ristabilito l’ordine». Un 
messaggio risolutivo non vie¬ 
ne consegnato al vecchio ba¬ 
rone. Il cadetto viene rispe¬ 
dito alla, per lui carceraria, 
Accademia. Il più giovane dei 
quattro fratelli, in un estre¬ 
mo, romantico tentativo di 
farlo fuggire dal treno in cor¬ 
sa, muore. D primo atto, au¬ 
tentico, di questo dramma 
giovanile ove la diplomazia 
cattolica e il rigore militari¬ 
sta si rivelano entrambi in¬ 
capaci di risolvere un sem¬ 
plice caso umano, è compiuto. 

Ne ritroveremo i protago¬ 
nisti alla fine del libro, quan¬ 
do la sottile perfìdia della 
storia avrà aggiunto a quel¬ 
la tragedia qualche altro ele¬ 
mento di grottesco e di farsa. 
Il giovane, infatti, tornato in 
divisa, era impazzito; e ap¬ 
profittando della forma tran¬ 
quilla della sua pazzia, l’au¬ 
torità aveva creduto bene di 
mascherare l’assurda violen¬ 
za compiuta su di lui, nomi¬ 
nandolo capitano e lasciando¬ 
lo in una fattoria militare ad 
allevare cavalli. Dopo molti 
anni, pensionati o morti gli 
alti ufficiali al corrente di 
questa storia, un comandan¬ 
te zelante aveva voluto veder 
chiaro nella faccenda : un ca¬ 
porale, mandato per invitare 
a rapporto quello strano ca¬ 
pitano dolcemente folle, al¬ 
lorché egli terrorizzato si ri¬ 
fiuta, lo uccide. Scoppia al¬ 
lora lo scandalo che trent’an- 
ni prima aveva travolto la 
felicità di una famiglia: la 
« connivenza » tra gli agrari, 
feudali signori del sud, e i mi¬ 
litaristi prussiani è palese per 
i socialisti, il ridicolo che co¬ 
pre l’esercito per aver tolle¬ 
rato, e pagato, nei suoi qua¬ 
dri. un capitano folle, minac¬ 
cia la stabilità del governo. 
Ma oramai sono accadute 


tante altre cose, importanti o 
no, liete o amare, per i pro¬ 
tagonisti della storia : e ciò 
che resta di quel tempo, ove 
i fatti arsero, si confonde con 
la lontana tristezza della me¬ 
moria. 

Sarebbe sbagliato cercare 
in questo romanzo le ripro¬ 
ve di una qualche filosofìa 
della storia ( così com’era 
sbagliato cercarle nel Gatto¬ 
pardo, con cui II retaggio dei 
Felden ha sorprendenti affi¬ 
nità), e forse il nostro rias¬ 
sunto ne forza un po’ il tim¬ 
bro sfumato e aristocratico. 
Nel romanzo c’è anche altro, 
molto altro, viaggi, antiqua¬ 
riato, adulteri, rovine al giuo¬ 
co, scimmie e asinelli che gi¬ 
rano per le ville, e un’indi¬ 
menticabile, vecchia famiglia 
ebrea di Brandeburgo, questa 
« città situata tra piazze d’ar¬ 
mi e radi pini », ove la bor¬ 
ghesia dei burocrati imperia¬ 
li, nonostante i bassi stipen¬ 
di, « si gonfiava di boria ». Il 


libro, è chiaro, ci tocca per 
la educata nostalgia di una 
Germania « prima dell’unio¬ 
ne », quando « l’atmosfera e 
i modi di vivere nelle varie 
regioni e nei principati erano 
provinciali e europei » : una 
nostalgia sommessa e non 
proclamata, che sembra avere 
assorbito con discrezione sen¬ 
timenti e passioni care ad un 
poeta come Wieckert. Ma 
( « scrittrice anglo-tedesca ») 
il fascino letterario di Sybil¬ 
le Bedford sta precisamente 
in quella discrezione, in un 
oscillare del sentimento tra 
l'ironia e la pietà: il fascino 
d’una scrittrice consapevole 
che la verità della vita, il 
suo profondo dolore e valore, 
si confondono nel ciarpame 
del superficiale e del falso, 
sì che soltanto con il garbo 
e la paziente indulgenza è da¬ 
to, ai più, di sorprenderne 
per un attimo lo splendore 
morbido e imprevedibile. 

Ceno Pampaioni 


NOTIZIARIO 


• SI sa che gli sponsali tra ci¬ 
nema e letteratura si sono quasi 
sempre ridotti ad essere, almeno 
per quest’ultima, le classiche 
nozze coi fichi secchi. Se non si 
conoscesse esattamente che cosa 
vuol dire, a proposito di un rac¬ 
conto o romanzo. « riduzione ci¬ 
nematografica », e cioè totale so¬ 
vrapposizione del film al libro, 
potremmo meravigliarci che a 
Hollywood abbiano deciso un’In¬ 
fornata di film tratti da libri fa¬ 
mosi. Questa almeno è la notizia 
data dal cTimes*. Si parla di un 
film da € Santuario > di Faulk- 
ner. di un altro da « La ragazza 
perduta » di Lawrence, di un al¬ 
tro ancora da « Il giro di vite » 
di James. In realtà, la crisi dei 
soggetti spinge con sempre mag¬ 
gior 'frequenza produttori, regi¬ 
sti e sceneggiatori a porre le 
mani su qualche illustre opera 
letteraria per estrarne la trama 
e farne il canovaccio di un nuo¬ 
vo film. La concorrenza della te¬ 
levisione. cosi serrata. 11 fa ri¬ 
correre ad ogni mezzo: a volte, 
più che della trama, interessa 
loro appropriarsi soltanto del ti¬ 
tolo celebre che può costituire 
richiamo a sé. sufficiente a inte¬ 
ressare un numerosissimo pub¬ 
blico. anche se l’unica coinci¬ 
denza tra libro e pellicola è ap¬ 
punto il nome di entrambi. Anni 
or sono, una rivista cinemato¬ 
grafica. « Sequenze ». dedicò un 
suo fascicolo agli spinosi rap¬ 
porti tra le due muse. In esso, 
illustri letterati tracciavano, cia¬ 
scuno a suo modo, un bilancio, 
in buona parte deficitario, di 
queste contaminazioni. Non che 
qualche buon libro non abbia 
suggerito qualche buon film: ma. 
appunto, si tratta solo di sug¬ 
gerimento. stimolo, avvio o poco 
più. I legami tra cinema e let¬ 
teratura si fanno più stretti (e 
fortunati) in sede critica: Alber¬ 
to Moravia. Vasco Pratolini. A- 
lessandro Bonsanti. Carlo Ber- 
nari sono letterati che hanno 
praticato la critica cinematografi¬ 
ca con acume e preparazione, 
riscattando 1 malintesi e le so¬ 
praffazioni del film nei riguardi 
del libro. 

0 Di Ramòn Sender. portato a 
una buona notorietà internazio¬ 
nale dal romanzo «Imàn» (1930). 
appare ora in Italia un’opera di 
estremo interesse, che Aldo Ga¬ 
rose! ha scritto essere una del¬ 
le più importanti dedicate alla 
guerra di Spagna. « I cinque li¬ 
bri di Arianna » - editi in due 
volumi dal Sodalizio del Libro 
e ottimamente tradotti da Paolo 
Venchieredo - dicono della guer¬ 
ra civile spagnola, vista da parte 


repubblicana. Ma. come già fece 
Orwell nel suo « Omaggio alla 
Catalogna », pubblicato anni fa 
da Mondadori. Sender porta alla 
luce i contrasti, i veleni, in altre 
parole le colpe del fronte anti¬ 
fascista. elementi che purtroppo 
contribuirono alla vittoria dei 
franchisti. Ciò che avviene die¬ 
tro le linee rosse è osservato con 
una vivace punta di risentimen¬ 
to storico, come un inganno gio¬ 
cato agli intellettuali che si tro¬ 
varono al centro di una duplice 
sconfitta: quella militare Inflitta 
dalla reazione e quella morale 
che Sender fa risalire alla con¬ 
dotta dei sovietici e dei filo-sovie¬ 
tici. L’opera, che approfondisce 
un discorso tuttora aperto, è 
densa di personaggi, ambigui 
come la stessa atmosfera della 
guerra, quella guerra che si con¬ 
cluse nell’incertezza degli animi, 
avviliti e frastornati da eventi 
spesso indecifrabili. 

• Dove va la poesia? Sono in 
molti a chiederselo. Un fascicolo 
de « I problemi di Ulisse * è de¬ 
dicato a questo tema. che. se non 
inquieta le masse, occupate a se¬ 
guire le trasmissioni televisive, 
interessa però molto da vicino 
1 letterati e i lettori di poesia. 
Un folto schieramento di critici, 
di diversa età e diverso valore, 
da Carlo Bo a Giacinto Spagno¬ 
letti, da Pier Paolo Pasolini a 
Lamberto Pignotti, da Edoardo 
Sanguineti a Marcello Camllluc- 
ci. avanza i suoi più o meno cau¬ 
ti oroscopi. Ma le conclusioni, 
in questo campo, non sono fa¬ 
cili. Anche a prescindere dall’in¬ 
tervento pasoliniano. in forma 
di lettera, quasi stenografico, in 
cui l’autore delle € Ceneri di 
Gramsci » lamenta lo scarso se¬ 
guito ottenuto tra i giovani da 
« Officina » (la rivista di cui egli, 
qualche anno addietro, fu stre¬ 
nuo animatore), si nota una cer¬ 
ta discordanza nelle risposte. La 
poesia - e potrebbe parere una 
« boutade », anche se non lo è - 
va dove vuole, e costringerne il 
corso entro schemi avveniristici 
è impossibile. Di qui. il tono ge¬ 
nerale del fascicolo, percorso, 
salvo lodevoli eccezioni, da molti 
rimpianti su ciò che la poesia 
di questi anni avrebbe dovuto 
essere e non è stata, soprattutto 
se confrontata al programmi di 
riviste che si proponevano di 
condizionarla. Completano il fa¬ 
scicolo saggi e interventi di Leo 
Spitzer. di Natalino Sapegno, e, 
per le letterature straniere, di 
Dominique Fernandez. Giorgio 
Manganelli. Claudio Gorller. A. 
Maria Ripellino, Aloisio Rendi. 
Rodolfo Wilccck. 
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TEATRO 


VIVIANI SCOPRÌ 
LA NAPOLI SENZA SOLE 

L’artista fece incidere nel suo studio un motto 
che riassumeva la sua vita: “Ce ne stanno fatiche!” 

di ROBERTO DE MONTICELLI 


La vena dolorosa e arguta 
di Raffaele Viviani ha messo 
! foce in questi anni. Sta ac¬ 
cadendo per l’autore-attore 
napoletano quanto è accadu- 
) to per Carlo Bertolazzi : che 
cioè a una relativa indiffe¬ 
renza del pubblico e della 
I critica in vita seguono un a- 
cuto interesse e addirittura il 
successo dopo la morte del¬ 
l'artista. L’ostilità che il Vi- 
« viani dovette subire durante 
] quei suoi duri pellegrinaggi 
| di capocomico d'una compa¬ 
gnia napoletana fu dovuta al- 
I l'atmosfera politica del ven- 
| tennio fascista : quel suo scio¬ 
rinare sul palcoscenico i pan¬ 
ni di una Napoli per nulla 
folcloristica e pittoresca ma 
| aspra ed amara, l'evidente 
socialità del suo teatro, da¬ 
vano fastidio; e. su solleci¬ 
tazioni della cultura ufficiale, 
venne bandita la famigerata 
campagna contro il dialetto. 
Questo, per quanto riguarda 
l'ostilità. Ma l’indifferenza, la 
scettica disinvoltura con cui 
i grossi critici del giornali¬ 
smo d’allora lasciarono ca¬ 
dere la sua offerta di poesia, 
restano il frutto di una singo¬ 
lare insensibilità alle voci i- 
taliane più autentiche e di¬ 
sperate. 

Del resto, con quale dispet¬ 
toso ritardo quei signori ca¬ 
pitolarono davanti al genio 
di Pirandello. Aveva ragione 
Viviani quando, sulla fine 
della vita, fece incidere nel 
suo studio il motto: < Ce ne 
stanno fatiche! ». 

Il nome di Pirandello non 
r s'è fatto a caso. Se si pren¬ 
de per esempio questa Fi¬ 
gliata, rappresentata dalla 
compagnia di Nino Taranto 
con la regia del figlio dell’au¬ 
tore, Vittorio Viviani, è im¬ 
possibile non ritrovarci il con¬ 
traccolpo di certe invenzioni 
pirandelliane. Lo scrittore si¬ 
ciliano parte, in più d'una 
sua commedia, dal candore; 
da una specie di fiducia inge¬ 
nua dei personaggi in quelle 
che sono le regole della mo¬ 
rale di convenzione; poi gli 
* mette sotto i piedi la miccia 
di quella sua logica micidiale 
e quei poveri pupazzi salta¬ 
no per aria. 

Ne La figliata, con as¬ 
sai meno preoccupazioni dia¬ 
lettiche, semplicemente ab¬ 
bandonandosi alla pateticità 
d'un caso umano, Viviani ri¬ 
pete un'operazione del gene¬ 
re. Questo suo Don Gennaro, 
infatti, piccolo impiegato del 
lotto, brutto, fortemente mio¬ 
pe, un povero diavolo insom¬ 
ma, vive senza saperlo ap¬ 
poggiato al paravento di car- 
I fa di un’apparenza. Ha spo- 
I sato una bella ragazza di cui 


è innamorato ma non sa che. 
tra lei e la madre, l’hanno 
preso nel laccio all’ultimo 
momento per coprire un gua¬ 
io; non sa che il figlio che de¬ 
ve nascere non è suo. ma di 
un uomo che la moglie ama 
ancora, a sua volta sposato 
e con figli. E proprio costui, 
che gli fa l’onore di mandar¬ 
gli una serenata sotto le fi¬ 
nestre la notte in cui la mo¬ 
glie sta partorendo, il can¬ 
dido Don Gennaro colma di 
gentilezze e carezze, se lo coc¬ 
cola, vuole che gli tenga a 
battesimo il neonato, come 
padrino. Il vicinato, pettego¬ 
lo e perfido, sa tutto e se la 
ride. Quando poi, proprio du¬ 
rante la festa del battesimo, 
il poveruomo, tramite la mo¬ 
glie gelosa di quell'altro, vie¬ 
ne a scoprire la verità, il 

lampo è troppo abbagliante 
per quei suoi occhi meschini. 
Si scaglia sul rivale e tenta 
di strozzarlo. Nemmeno a 

questo riuscirà. Il buio gli è 

sceso improvvisamente sulle 
pupille, se ne va barcollando 
e gridando : « Io nun ce ve- 
co... Io nun ce veco... ». 

Quest’ultima scena, violen¬ 
tissima e persino un po’ 
« granguignolesca », accende 
il corto circuito fra gli spet¬ 
tatori, che hanno sempre sa¬ 
puto fin dalle prime battute, 
e il protagonista che conosce 
la verità solo in quel mo¬ 

mento; ma sul dissidio fra ap¬ 
parenza e realtà, tipico tema 
pirandelliano, tutta la com¬ 
media è costruita; da tale 
contrasto esce il grottesco. 

Tutt’altra cosa II vicolo, 
che fu il primo atto unico 
scritto dal Viviani nel 1917. 
Mentre ne La figliata il mi¬ 
lieu sociale è quello impiega¬ 
tizio piccolo-borghese, qui sia¬ 
mo decisamente in mezzo al 
popolo. Ci sono le premesse 
dei grossi affreschi popolari 
dipinti più tardi. Null'altro 
che un vicolo di Napoli e i 
suoi personaggi, non già vi¬ 
sti attraverso la lente senti¬ 
mentale ma nella prospettiva 
d’una dura obiettività, d’un 
distacco che già allude, pur 
temperato com'è dall'ironia, 
a quel « teatro epico » che 
stava nascendo negli stessi 
anni in Germania. Le poesie 
e le musiche di Viviani sono 
deliziose. C’è inoltre in esse, 
senza alcuna compiacenza, un 
riflesso della grande stagione 
del Café-chantant napoletano, 
un patetico barbaglio della 
Belle Epoque. Taranto e i 
suoi compagni - l’efficacissima 
Luisa Conte, l’interessante 
Angela Luce, Ugo D’Alessio. 
Amedeo Girard, Nino Ve¬ 
glia - non potrebbero essere 
più bravi. 

Roberto De Monticelli 


















La parola “distanza" 

ha perso il suo significato 

da quando i Comet 4B Jets della BEA 

sono in servizio 



Ora, i Comet 4 B Jets - il vero trionfo dell’era degli aviogetti - rendono 
meravigliosamente vicini anche gli scali più distanti. Pensate : con un 
Comet 4 B Jet - da Roma - potreste essere a Londra in sole 2 ore, ad 
Atene in 1 ora e 45’, a Istanbul in meno di 3 ore e a Tel Aviv in 3 ore 
e 35’ ; i Comet 4 B Jets abbreviano di ore intere i normali tempi di volo. 

Chiedete oggi stesso alla vostra agenzia di viaggi 

o direttamente agli uffici della BEA le sensazionali tariffe sui Comet 4 B 
In Europa e nel Mediterraneo Orientale volate con la BEA 

BRI SH EUROPEAN AIRWAYS 

In consorzio con la Olympic Airways 




Mamme, fidanzate, Signorine 

Diventerete sarte prove! 
te e riceverete GRATI* 
4 tagli di tessuto, il ma 
nichino e l'attrezzatura 
seguendo da casa vostre 
il moderno “Corse 
Pratico" di taglio-cu 
cito e confezione svolte 
per corrispondenza. Ri 
chiedete subito senza impegno 
il prospetto gratis alla 


Scuola Taglio Altamoda 

Vi» Rocm/o rlt 9/9 TORINO 


FOTO-CINE 

MARCHE MONDIALI 


SPEDIZIONE IMMEDIATA OVUNQUE 
PROVA GRATUITA A DOMICILIO 

GARANZIA S ANNI 


quota 4SO ( t „ , , 
mio ima meVlSÌIÌ •»««<»»<> 


CATALOGO GRATIS 


enorme assortimento di apparecchi, 
accessori e binocoli prismatici. 


DITTA BAGNINI 

ROMA: PIAZZA DI SPAGNA. 128 


al primo starnuto... 



CORICIDIN 


stronca Vincipiente raffreddore 
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RADIOMARELLI 

il meglio in radio e televisione 



RV 521 - 23 ’’ - no 

BONDEO 

schermo “ ULTRA VISION ” 

predisposto per il 2" progr. 

L. 200.000 
pronto per il 2' programma 

. L. 212.000 


STRETTISSIMO 




RADIO 

a transistori 

da L. 24.800 

a valvole ma ed Mr 

da L. 13.800 


TELEVISORI 

da 17" -19” -21". 23” 
schermo “ ULTRA VISION ’ 
da L. 128.000 



ELETTRODOMESTICI 

lavatrici 
lucidatrici 
frigoriferi 
di qualità 


tutti i /tri’zzi tifi unni fili r tulio - / f rotti ju riulttiut Ir tnssr un! ut 


RADIOMARELLI 


grafia rlohladota omtmtogo al muol 4.000 rivenditori • alla Rad lo m a rat II - Oorao Vana m la DI. 51 • Milano 


GRECIA. GRECIA! GRECIA GRECIA 



per trecento 
giorni 
l'anno 

splende il sole 
dall'alba 
al tramonto. 


Dove potrete 
lavigare Ira miriadi 
di isole incantale; 
dove costiere rotte 
e frastagliate 

chiudono 

piscine naturali 



per nuotare 
in un tiepido mare 
limpido e Irampiill». 



della civiltà 

occidentale, 
la storia vi si olire 
nelle cose, 
nei monumenti, 
nella vita stessa. 


Il paese 
dove il vino 
odora di sole, 
dove è tradizione 
la buona, 
semplice cucina 
e la gioia di vivere 
è la gioia 
di ogni giorno! 



Ber informazioni rivolgetevi 

alla vostra Agenzia (li Viaggi appari' all’ Unte. \azionale Ellenico del Turismo 

Via Bissatali 7tì-RO - Roma 

LA 



VI ACCOGLIE CALOROSAMENTE 


DISCHI _ __ 

UN INNO ALLA VITA 
DI ROBERT SCHUMANN 

“Carnaval” segnò il ritorno alla tastiera del 
grande musicista dopo una lunga malattia. 

di GINO PUGNETTI 


In un piovoso pomeriggio 
dell’ottobre 1832, a Lipsia, 
in casa del giovane musicista 
Robert Schumann fu chia¬ 
mato d’urgenza un celebre 
medico, il professor Kuhl. 
Schumann lo accolse dalla 
poltrona, il pallido viso re¬ 
clinato, la mano destra im¬ 
mersa in un catino d’acqua 
calda. Osservata bene quella 
mano, il dottore disse; 

« Che avete mai combina¬ 
to? Il dito è mezzo in can¬ 
crena. » 

« Me lo ero ingessato otto 
giorni fa, per potermi eser¬ 
citare con quattro dita, così 
al momento del concerto, 
tolto l’impedimento, avrei 
suonato con risultati stupe¬ 
facenti », rispose Schumann. 

« È probabile che dovrete 
suonare a quattro dita per il 
resto della vostra vita », re¬ 
plicò secco il medico. 

Schumann guari miracolo¬ 
samente dopo otto mesi, ma 
dovette curarsi per molte 
ore al giorno con il dito im¬ 
merso nell’acquavite e la 
notte con impacchi d’erbe 
aromatiche. 

Dopo tanta apprensione, 
consolato amorosamente dal¬ 
la pianista Ernestine Von 
Fricken, Schumann quando 
ritornò alla tastiera ebbe il 
desiderio di trasfondere in 
musica una rinnovata gioia 
di vivere e l’affetto per la 
sua ragazza. Nacque Carna¬ 
val op. 9, per pianoforte. Ma 
si badi la stravaganza: sic¬ 
come Ernestine era nata ad 
Asch, una cittadina della 
Boemia, e siccome quelle con¬ 
sonanti erano contenute an¬ 
che nel cognome Schumann, 
costruì il Carnaval appunto 
sulle note musicali ASCH, 
che tradotte significano La, 
Mi bem., Do, Si bem. Schu¬ 
mann, infatti, era un po’ 
matto. Ma nonostante tutto, 
Carnaval è una composizio¬ 
ne piena di verve, di brio, di 
fantasia. Un’opera giovanile 
e un po’ letteraria, ma coi 
controfiocchi, come si dice. 
Per suonarla non occorre un 
eccessivo virtuosismo, è indi¬ 
spensabile però l’arte delle 
sfumature, saper rendere 
l’opera nel suo complesso, 
ora con dolcezza, ora con 
passionalità, sfarfalla, pen¬ 
sosità. 

Esistono in commercio al¬ 
meno dieci incisioni del Car¬ 
naval di Schumann, e l’ulti¬ 
ma in ordine di tempo è 
quella Decca, interpretata da 
Julius Katchen. Ma questo 
pianista russo è bravo come 
una perfetta macchina; Pier- 
rot, Arlecchino, Eusebio, Flo¬ 
restano, Pantalone e Colom¬ 
bina ci corrono davanti sti¬ 
lizzati e di dosatissimo suo¬ 
no, ma privi di sentimento e 


di dolcezza. Un Carnaval , in¬ 
somma, per un’epoca di au¬ 
tomatismo. ben diverso da 
quello di Cortot, ch’era tutto 
humour e passionalità e toc¬ 
co umano, e che durava an¬ 
che quattro minuti in meno. 
L’altro lato del disco, inciso 
perfettamente, contiene Fan¬ 
tasia in do («Wanderer») 
di Schubert, e nulla v’è da 
aggiungere in tema d’inter¬ 
pretazione. Lire 4.300. 

Il tenore Di Stefano 
sulla scia di Caruso 

Radio, televisione, cinema, 
non ultimo il garzone del 
fornaio, ci fanno ascoltare 
ogni anno decine di canzo¬ 
nette nuove. Ma l’anno dopo 
ci accorgiamo che se ne sono 
andate tutte, e che se qual¬ 
cuna tenta di rimanere è su¬ 
bito ricacciata dalla marea 
avanzante dei festivals e dei 
concorsi. Le canzoni che sfi¬ 
dano il tempo, forse perché 
fermentate sotto il sole, so¬ 
no quelle che ci vengono da 
Napoli. Rappresentano nel 
mondo il carattere sentimen¬ 
tale e allegretto degli italia¬ 
ni e talune d’esse tengono 
cartello come dei classici. I 
cantanti d’opera, a comincia¬ 
re naturalmente da' 1 Caruso, 
napoletani o no, hanno sem¬ 
pre avuto simpatia per que¬ 
ste melodie che parlavano di 
mare, di cielo, di anema e di 
core, e che ne parlavano so¬ 
prattutto con convinzione, 
con aderenza alla realtà, con 
le lacrime sugli aggettivi, 
con parole di autentici poe¬ 
ti, come Di Giacomo per ’r 
esempio. Dei tenori d’opera 
d’oggi, il più affezionato alla 
canzone napoletana è Giu¬ 
seppe Di Stefano: il suo ter¬ 
zo disco partenopeo, con l’eti¬ 
chetta della Voce del Pa¬ 
drone, esce in questi giorni 
e reca, insieme, canzoni vec¬ 
chie e nuove, da Funicoli 
funicvlà a Vurria, da Mare¬ 
chiare a Nisciuno po’ sapé, 
e fra tutte anche V m’arri- 
cordo ’e Napule di José-Espo- 
sito di cui si son dovute ri¬ 
costruire la musica e i versi \ 
riascoltando un vecchio disco 
rotto e frusciante. 

Di Stefano, la cui ugola 
quest’anno ha fatto qualche 
bizza, interpreta le canzoni 
egregiamente, quasi parlan¬ 
dole nell’effusione del canto 
spiegato, rendendone qualcu¬ 
na assai più bella di quanto 
non sia sembrata fino ad 
ora. Il disco è bene inciso, 
ma si è voluto tenere forse 
troppo in primo piano la vo¬ 
ce del solista, per cui l’or¬ 
chestra del maestro Guarino . 
è sempre alle corde. L. 3.900. 

Gino Pugnetti 










































FILATELIA 




LINGUELLE 


1 Benedetto o maledetto pro¬ 
blema delle linguette. Ogni 
tanto ritorna a galla, quasi 
I fosse un problema insolubile. 
Ma è poi davvero un proble¬ 
ma? Di esso poi un po’ tutti 
hanno scritto, anche noi, in 
questa rubrica, gettando ac¬ 
qua sul fuoco. Comunque, ogni 
I tanto qualche lettore scrive, 
-*■ insiste, protesta, naturalmente 
contro i commercianti. Io non 
| voglio difenderli a priori, e 
nemmeno facendo d'ogni erba 
] un fascio, poiché in ogni cosa 
di questo mondo è necessario 
distinguere; tuttavia per con¬ 
trappasso bisogna dire che non 
sono pochi anche i collezioni¬ 
sti, e in special modo i colle¬ 
zionisti ultimi arrivati, i quali 
] per primi dicono e sostengono 
che i francobolli linguellati 
perdono di valore (venti per 
cento, trenta per cento, cin¬ 
quanta per cento), e quindi 
nel comprarli li pretendono o 
i con piena e pienissima gom¬ 
ma, o a prezzo deprezzato qua¬ 
lora presentino un segno di 
—« linguetta. Non voglio far no¬ 
mi, ma recentemente un av¬ 
vocato mi scrive lamentandosi 
perché, volendo vendere la sua 
collezione di francobolli anti¬ 
chi e moderni, si è visto offri¬ 
re da un commerciante una 
cifra a suo parere ingiusta, e 
ciò perché ì suoi ottimi fran¬ 
cobolli erano « linguellati ». 

Certo, il pretendere, da par¬ 
te del commerciante, il 70 per 
cento di sconto sulle quotazio¬ 
ni del « Catalogo Bolaffi » è 
cosa inammissibile, e non por¬ 
ta onore al commerciante stes¬ 
so. Il quale, oltre tutto, cosi 
facendo, finisce per portar dan¬ 
no a se stesso, poiché avvili¬ 
sce la passione dei collezioni¬ 
sti, dimostrandola del tutto 
passiva da un punto di vista 
economico. E i collezionisti 
chiuderanno i loro albums, ces¬ 
sando ogni acquisto. Il preten¬ 
dere, vuoi dai commercianti e 
vuoi dai collezionisti, i fran¬ 
cobolli non linguellati è un 
assurdo. Esistono centinaia e 
centinaia di collezioni di an¬ 
ziani collezionisti (e quindi di 
un tempo in cui non esisteva¬ 
no i « classificatori »), dove i 
francobolli si presentano, ed è 
ovvio, tutti linguellati. Dob¬ 
biamo gettarle via? O dob- 
biam credere che il 5 c. De 
La Rue, tiratura di Londra, 
valga soltanto 90 mila lire, e 
non 300 mila, perché presenta 
T un segnucolo di linguella? 
Nessun commerciante, se è 
onesto (e i commercianti one¬ 
sti non mancano) lo preten¬ 
derà. 

Oggi esistono in commercio 
ottime linguette speciali che 
non intaccano la gomma, e la¬ 
sciano sopr'essa si e no appe¬ 
na un'ombra. E allora? Quale 
danno concreto può dar moti¬ 
vo a una qualsivoglia svalu¬ 
tazione? Via, non facciamo i 
furbi, siano furbi i collezioni¬ 
sti o i commercianti! E ciò 
tanto nel vendere quanto nel 
comprare. Se una vecchia te- 
jk nace linguella ha intaccato, 
ha danneggiato il francobollo, 
non sarò io a stimarlo di pri¬ 
ma scelta; ma se la linguella 
ha lasciato si e no appena 
un’ombra, io continuerò a sti¬ 
mare perfetto quel francobol¬ 
lo, e per ciò degno d'ogni col¬ 
lezione e del pieno prezzo. Oh, 
ahinoi, non capiscono cotesti 
j furbacchioni che chi ha vero 
danno è la filatelia? 

Piccola posta 

Necchi Santorre, Torino. Fac- 
_ do una eccezione: dato 11 Suo 
«questionario» Le rispondo di¬ 
rettamente. 

Il postino 



Omsa... 


gambe ! 


che 





le calze della 


pelliccia di visone 


rete 474 aghi L. 600 
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1 servizi del Giornale Radio, la domenica, vendono tra»me»«i aul 
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 14, 20.30, 23.15; sul Secondo 
Programma alle ore 13.30 e 20; sul Terzo Programma alle ore 21. 
Gli altri giorni, sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8. 13. 14. 
17. 20.30 e 23.15; sul Secondo Programma, alle ore 13.30, 15, 18 
e 20; sul Terzo Programma, alle ore 21. Il Telegiornale viene 
trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 (edizione del pomeriggio», 
20.30 (edizione della sera) e in chiusura (edizione della notte). 


GIOVEDÌ 26 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua francese - 9.30: Concerto 
del mattino - 11 : La Radio per le 
Scuole - 11.30: Canzoni In vetri¬ 
na - 12: Archi e solisti - 15.15: 
Dixieland e New Orleans - 15.30: 
Corso di lingua francese - 16: Per 
i ragazzi : Il cuore dell'Asia - 
16.30: Place de l'Etoile. Istanta¬ 
nee dalla Francia - 16.45: La 
questione meridionale - 17.20: 

Aspetti della vita musicale In Ita¬ 
lia - 17.40: Al giorni nostri - 18: 
Segnalibro - 18.15: Lavoro Italia¬ 
no nel mondo - 18.30: Classe Uni¬ 
ca - 19: Il settimanale dell'agrl- 
coltura - 20.55 Applausi a... - 21: 
Un anno, un mese, un giorno. 
Radiotelefortuna 1961 - « Lucia di 
Lammermoor », di G. Donizetti - 
23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 14: Musica in po¬ 
chi - 14.45: Da Casale Monferra¬ 
to la Radlosquadra presenta: Il 
vostro Juke-box - 17: Microfono 
oltre Oceano - 17.30: Concerto di 
musica operistica - 21.45 : Musica 
nella sera - 22.15: Mondorama - 
22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.35: Te¬ 
lescuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Il nostro piccolo mondo - 18: Non 
è mai troppo tardi - 18.45: Vec¬ 
chio e nuovo sport - 19: Passa¬ 
porto. Lezione di inglese - 19.25: 
Quattro passi tra le note. Varie¬ 
tà musicale - 19.50: Produrre di 
più - 20.10: La TV degli agricol¬ 
tori - 21.15: Campanile sera - 
22.30: Cinelandia - 23: Rubrica 
del Telegiornale. 

VENERDÌ 27 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua Inglese - 11: La Radio per 
le scuole - 11.30: Il cavallo di 
battaglia - 12 Musiche In orbita 
- 12.56: Metronomo - 13.30: Il ri¬ 
tornello - 15.15: M. Greger e la 
sua orchestra - 15.30: Corso di 
lingua inglese - 16: Per I ragaz¬ 
zi: Visi pallidi e Pellirosse, di E. 
Fancelli - 16.45: Università inter¬ 
nazionale G. Marconi - 17.20; Il 
mondo dell'opera - 18.15: La co¬ 
munità umana - 18.30: Classe Uni¬ 
ca - 19: La voce del lavoratori - 
19.30: Le novità da vedere - 
20.55: Applausi a... - 21: Un an¬ 
no. un mese, un giorno. Radiote¬ 
lefortuna 1961 - Concerto sinfo¬ 
nico. diretto da B. Haitlnk - 
23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 15 : Breve concer¬ 
to - 15.40: Rubrica musicale - 
16: Programma leggero - 17: 11 
pentagramma. Panorama della 
musica nel mondo - 17.30: Una ri¬ 
balta per i giovani - 20.30: Mina 
presenta: Gran Gala - 21.30: Ra- 
dionotte - 21.45; Parliamone In¬ 
sieme - 22.15: La leggenda del 
jazz • 22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.40; Te¬ 
lescuola - 17: La TV del ragazzi: 
Pomeriggio al Circo - Curiosità 
sportive - 18: Non è mai troppo 
tardi - 18.45: Personalità. Rasse¬ 
gna per la donna - 19.30: Sinto¬ 
nìa - Lettere alla TV - 19.45: Bi¬ 
glietto d'invito - 21.15: Le donne 
brutte, di A. Faltta. 


SABATO 28 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 12.55: Metrono¬ 
mo - 15.15: A. Trovatoli e la sua 
orchestra - 15.30; Corso di lingua 
tedesca - 16; Sorella Radio - 
16.45: Musica da camera - 17.20: 
Chiara fontana - 17.40: Le mani¬ 
festazioni sportive di domani - 
17.55: Il libro della settimana - 
18.10: Nascita di un capolavoro - 
18.25: Estrazioni del Lotto - 
18.30; L'approdo - 19: Il setti¬ 
manale dell’industria - 19.30: Tut¬ 
te le campane - 20.55: Applausi 
a... - 21: Un anno, un mese, un 
giorno. Radiotelefortuna 1961 - 
Il flauto magico - 21.25: « 1 Gia¬ 
cobini », di F. Zardl - 22.30: A- 
riele. Echi degli spettacoli - 22.45: 
Il sabato di Classe Unica. 

SECONDO - 14: Soli con la 
musica - 15: Breve concerto - 
15.40: Fonte viva - 16: Program¬ 
ma leggero - 17: Auditorium - 
17.30: Un'ora con la canzone - 


19.20: Motivi In tasca - 20.30: 
< Cavalleria rusticana ». di P. Ma¬ 
scagni - 21.30: Radionotte - 21.45: 
Modero Jazz Quartet - 22: Festi¬ 
val di Sanremo. Al termine: Ul¬ 
timo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.30: Te¬ 
lescuola - 17 : La TV dei ragazzi : 
Alla Fiera di Mago Zurli - Il pas¬ 
satempo. Rubrica di giuochi - 
18.50: Uomini e libri - 19.15: E- 
nlgmi e tragedie della storia: Pia 
de' Tolomei - 19.55; La settima¬ 
na nel mondo - 20.08 - Sette gior¬ 
ni al Parlamento - 21.15: « L'ere¬ 
dità dello zio Bill ». Racconto 
sceneggiato - 21.35: Documenta¬ 
rlo - 22: Sanremo: Festival del¬ 
la canzone italiana. 


DOMENICA 29 

NAZIONALE - 9.10: Armonie 
celesti - 9.30: Santa Messa - 10: 
Lettura e spiegazione del Van¬ 
gelo - 10.15: Dal mondo cattolico 

- 10.30: Trasmissione per le For¬ 
ze Armate - 11.15: M. Pezzotta 
e 11 suo complesso - 11.30: Casa 
nostra: Circolo del genitori - 
11.55: Parla 11 programmista - 
12.05: Discolandla - 12.55: Metro¬ 
nomo - 13.30: L'antldiscobolo. a 
cura di T. Formosa - 14.15; Le 
allegre comari di Pinerolo. Ri¬ 
vistine di F. Fiorentini - 14.30: 
Le interpretazioni di Anita Cer- 
quettl - 15: Van Wood e il suo 
complesso - 15.15: Tutto 11 calcio 
minuto per minuto - 16.45: Il 
mondo del varietà - 17.30: Con¬ 
certo sinfonico, diretto da S. Ce- 
libidache - 19: Incontro Roma- 
Londra. Domande e risposte fra 
inglesi e Italiani - 19.30: La gior¬ 
nata sportiva - 21 : Un anno, un 
mese, un giorno. Radiotelefortuna 
1961 - Concerto di musica legge¬ 
ra - 21.40: Tutti gli uomini pre¬ 
gano, a cura di P. Brezzi - 22.05; 
Voci dal mondo - 22.35: Concer¬ 
to del pianista P. Scarpini - 
23.15: Questo campionato di cal¬ 
cio. commento di E. Danese - 
23.30: Quadretti napoletani. 

SECONDO - 14: Scatola a sor¬ 
presa - 14.06: Divi allo specchio - 
15: Il discobolo, di V. Zlvelll - 
15.35: Album di canzoni - 16: Do¬ 
menica In giro - 17: Musica e 
sport - 18.30: Ballate con noi - 
19.20: Motivi in tasca - 20.30: 
Vecchio e nuovo sport. Canzoni 
e ritmi di mezzo secolo - 21.30: 
Radionotte - 21.45: Musica nella 
sera - 22.30: Domenica sport - 
23; Notizie di fine giornata. 

TELEVISIONE . 10.15: La TV 
degli agricoltori - 11 : S. Messa - 
11.30: Rubrica religiosa - 15.15: 
Riprese dirette di avvenimenti 
agonistici. Al termine: Notizie 
sportive - 17.30: La TV dei ra¬ 
gazzi: Tutti in pista - 18.50; Cro¬ 
naca registrata di un avvenimen¬ 
to agonistico - 19.40: Cero an¬ 
ch'io. « La nascita della boxe 
moderna » - 20.10: Cineselezlone 

- 21.15: « Il caso Mauritius », di 
J. Wassermann - 22.30: Giardino 
d'inverno. Programma musirale - 
23.45; La domenica sportiva. 

LUNEDI 30 

NAZIONALE - 6.35; Corso di 
lingua francese - 11: La Radio 
per le Scuole - 11.30: Il cavallo di 
battaglia. Programma di canzoni 

- 12: Musica In orbita - 13.30: An¬ 
gelini e la sua orchestra - 15.15: 
A. Mantovani e la sua orchestra 

- 15.30: Corso di lingua francese 

- 16: Per 1 ragazzi: Buongiorno, 
amici del mondo - 16.30: Il ponte 
di Westmlnster - 16.45: Universi¬ 
tà internazionale G. Marconi - 
17.15: Musica sinfonica - 18: Cer¬ 
chiamo insieme - 18.15: Vi parla 
un medico - 18.30: Classe Unica - 
19: Tutti i Paesi alle Nazioni U- 
nlte - 19.15; L'informatore degli 
artigiani - 19.30: Il grande giuo¬ 
co - 21; Un anno, un mese, un 
giorno. Radiotelefortuna 1961 - 
Concerto vocale e strumentale, di¬ 
retto da M. Pradella - 22.15: Let¬ 
ture poetiche - 22.30: Ariele. Echi 
degli rpettacoli nel mondo - 
22.45: Documentario. 

SECONDO - 14: Da Hollywood 
a Cinecittà - 15: Concerto In mi¬ 
niatura - 15.40: Rubrica musicale 


- 16: Il programma delle quattro 

- 17: Ritratto di donna, di C. 
Musei - 20.30: Musica club - 
21.30: Radionotte - 21.45: «Un 
testimonio nella notte », di J. 
Marcillac e M. Bernard - 22.45: 
Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.40; Te¬ 
lescuola - 17 : La TV del ragazzi : 
Avventure in libreria - Lancillot¬ 
to: Il cavallo di Bretagna - 18: 
Il tuo domani - 18.45 : Passeggia¬ 
te italiane - 19.05: Canzoni alla 
finestra - 19.35: Tempo libero - 
20.05: Telesport - 21.15: « La si¬ 
gnora Skefflngton ». Film - 23.15: 
Questione d'oggi: L'Indocina. 

MARTEDÌ 31 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua Inglese - 10: Dalla Basili¬ 
ca Maria Auslllatrlce in Torino, 
solenne pontificale in onore di S. 
Giovanni Bosco - 11: La Radio 
per le Scuole - 11.30: Canzoni in 
vetrina - 12: Vita musicale in A- 
merlca - 12.55: Metronomo - 

13.30: Teatro d'opera - 15.15: B. 
May e la sua orchestra - 15.30: 
Corso di lingua inglese - 16 : Ro¬ 
tocalco - 16.30: La misteriosa 
civiltà dei nuraghi - 17.20: Storia 
della musica - 17.40: Al giorni 
nostri - 18: Gennaro DI Macco: 
Vivremo più a lungo? - 18.15: 
La comunità umana - 18.30: Clas¬ 
se Unica - 19: La voce dei lavo¬ 
ratori - 19.30: Le novità da ve¬ 
dere - 20.55: Applausi a... - 21; 
Un anno, un mese, un giorno. 
Radiotelefortuna 1961 - 22.45: Pa¬ 
diglione Italia - 23: Canta N. Otto 

- 23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 10: N. Fllogamo 
presenta: Maestro, per favore - 
11: Musica per voi che lavorate - 
13: Il signore delle 13 presenta: 
Quartetto - La collana delle sette 
perle - Fonclampo - 14: Super- 
star. Cantanti In passerella - 15: 
Breve concerto sinfonico - 15.40: 
Rubrica musicale - 16: Il pro¬ 
gramma delle quattro - 17; Voci 
del Teatro lirico - 17.30: Da Man¬ 
tova e da Teramo la Radlosqua¬ 
dra presenta: Il buttafuori - 
18.30: Giornale del pomeriggio - 
Tuttamuslca - 20.30: M. Bongior- 
no presenta: Buona fortuna con 
7 note. Gioco musicale a premi - 
21.30: Radionotte - 21.45: Musica 
nella sera - 22.45; Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.30: Te¬ 
lescuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Telesport - Lasste: i gattini - 
Mooti. piccolo indiano - 18; Non 
è mal troppo tardi - 19.35: Galle¬ 
ria - 20.05: La posta di Padre 
Mariano - 21.15: Teatro In dia¬ 
letto: «So diecle anno», di Bo¬ 
vio - « Don Giacinto », un atto di 
R. Vivianl. 

MERCOLEDÌ 1 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 11: La Radio per 
le Scuole - 11.30: Il cavallo di 
battaglia - 12: Musiche In orbita 

- 15.15: F. Pourcel e la sua or¬ 
chestra - 15.30: Corso di lingua 
tedesca - 16: Per 1 piccoli: Sa¬ 
luto al mese, di Ghlrola Gherar- 
dl - Gli zolfanelli, di G. Engcly - 
16.30: Corriere dall'America - 
16.45: Università internazionale 
G. Marconi - 17.20; Belle pagine 
di opere romantiche - 18.15: L'av¬ 
vocato di tutti - 18.30: Classe U- 
nlca - 19: Cifre alla mano - 19.15: 
Noi cittadini - 19.30: La ronda 
delle arti - 21: Un anno, un me¬ 
se. un giorno. Radiotelefortuna 
1961 - Duo pianistico Gorlnl-Lo- 
renzl - 21.35: Il convegno dei cin¬ 
que - 22.20: Il signore di mez¬ 
z'età. di M. Marchesi - 22.50: 
Trent'annl di allegria, di Bernar¬ 
dini e Vcntriglia - 23.15; Oggi al 
Parlamento. 

SECONDO - 11: Musica per voi 
che lavorate - 13: 11 signore del¬ 
le 13 presenta: Angelini e otto 
strumenti - La collana delle set¬ 
te perle - Fonolampo - 15.15: 
Concerto In miniatura - 15.40: 
Rubrica musicale Fantasia da 
operette - 16: Il programma del¬ 
le quattro - 17: Il giornalino del 
Jazz - 17.30; Tutto Dapporto. 
Spettacolo di varietà - Tuttamu¬ 
slca - 19.20: Motivi in tasca - 
20.20: Zig-Zag - 20.30: L'aspira¬ 
polvere - 21.30: Radionotte - 
21.45: I concerti del secondo pro¬ 
gramma. 

TELEVISIONE - 13-15.50: Te¬ 
lescuola - 17; La TV del ragazzi: 
Giramondo - Le storie di Topo 
Giglo - Avventure In Africa - 
18.45: Una risposta per voi - 
19.05: L'ultima faccia di medusa, 
di Paolo Levi - 20.15: Tempo Eu¬ 
ropeo - 21.15: Controcanale. Spet¬ 
tacolo musicale a premi di Ter- 
zoll. Zapponi e Zucconi - 22.30: 
Arti e scienze - 22.50: Cronache 
italiane: Ruspanti o di batterla? 


IL SAGGIATORE 

ricorda al lettore raffinato 
la Biblioteca delle Silerchie 


Alberto Savinio 

MAUPASSANT 
E « L'ALTRO» 

Pagine 102 - Lire 500 

Sono pagine inedite che 
tolgono il nome di Savinio 
da un immeritato oblio. 

★ 

Gianna Marami 
RITRATTI E PRETESTI 

Pagine 93 . Lire 500 

Una galleria di incontri 
con i più significativi 
protagonisti della cultura 
contemporanea. 

★ 

Heinrich Stili 

LA VALLE DEGLI 
ZOCCOLI TONANTI 

Traduzione di Ervino Pocar 
Pagine 78 - Lire 500 

Sono tre casi. 

tre « prodotti » 

della società borghese e 

piccolo borghese tedesca 

del dopoguerra 

che Boll colloca 

nel quadro di una generazione 

che si muove 

dolorosamente alla ricerca 
non di nuovi miti 
ma di nuove certezze. 

★ 

Albert Schweitzer 

STORIE AFRICANE 

Traduzione di Maria Pia 
Stacul 

Pagine 100 - Lire 500 

Schweitzer riferisce da 
cronista ciò che ha 
fraternamente capito dai 
negri africani, affinché anche 
gli altri bianchi capiscano. 


Esclusivista par la vsndJta: 
Arnoldo Mondadori Editor* 
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La cattiva 
digestione vi 
procura 
pesantezza 
e insonnia? 


"APEROL” 


Dopo il pasto serale prendete la 
" magnesia ara usata* e la vostra di¬ 
gestione. resa difficile probabil¬ 
mente da una eccessiva acidità di 
stomaco, si svolgerà nel più tran¬ 
quillo dei modi, donandovi il be¬ 
nefìcio di un sonno veramente ri¬ 
storatore. 

La "magnesia smurata", eliminando 
l’eccesso di acidità, normalizza le 
funzioni digerenti ed elimina pe¬ 
santezza di stomaco, crampi, bru¬ 
ciori e iperacidità, cioè le cause 
della vostra insonnia. 

Tenete sempre la "magnesia smu¬ 
rata" a portata di mano. 

Digestione facilitata 

con 


MAGNESIA 

BISURATA 


rimedio di fama mondiale 

In polvere e in compresse. 

» In tutte le farmacie 

è disponibile anche la 
- MAGNESIA BISURATA - 
AROMATIC 


A.C.I.S. N. 267 de! 10-10 956 • N. 5781 R 



non la consueta 

«biografia ufficiale- 
ma un racconto 

straordinariamente vivo 
della sua viva vita 

CON D’ANNUNZIO 

DI FUOCO 
IN FUOCO 

di Frances Winwar 

dalla nascita nella vecchia 
casa di Pescara 

alla morte nei fasto 
e nella reclusione 
del Vittoriale 
una ricostruzione 
di sorprendente novità 
condotta sulla scorta 
di documenti e lettere 
mai resi noti prima d’ora 

Le Scie 

Mondadori 
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romanzo 

d’amore 

nuovo 

vivo 


affascinante 



Sirmione 

pagine 186 - lire 1000 
e nella Collezione “Romanzi di S. Gotta” 

IL FIGLIO INQUIETO 

IL NOME TUO 

cui faranno seguito, 
via via 

le opere più note 

del notissimo scrittore 


Mondadori 



Un giornalista si recò a 
intervistare un famoso filo¬ 
sofo meridionale e con sua 
viva sorpresa vide che il 
grand’uomo teneva appeso 
all'uscio di casa un ferro di 
cavallo. 

— Maestro — protestò il 
giornalista — non vorrà mi¬ 
ca venirmi a dire che lei, 
proprio lei, una mente supe¬ 
riore quale lei è, crede al¬ 
l’influenza benefica dei ferri 
da cavallo! 

— Ma -no-si schermi 

l’illustre filosofo. — Io non 
ci credo, naturalmente. Sen¬ 
nonché, a quanto pare, que¬ 
sta influenza esiste anche se 
uno non ci crede. 

* 

Il signor Bianchi riflette: 

— È straordinario! Oggi 
in quattro giorni si traversa 
con un piroscafo l'Atlantico, 
mentre fino a ieri occorreva¬ 
no quattro settimane. Ci vo¬ 
gliono undici ore per andare 
in volo da un continente al¬ 
l’altro, mentre fino a ieri ci 
volevano due o tre giorni. 
Un tempo per far pervenire 
un messaggio da una nazio¬ 
ne all'altra necessitavano me¬ 
si interi e oggi, grazie al te¬ 
legrafo, ci si impiega pochi 
minuti. Ma ad onta di tutto 
ciò, dopo ventidue anni di 
matrimonio, a mia moglie ci 
vogliono sempre tre ore pri¬ 
ma d’essere pronta per usci¬ 
re! 


Mj&nJha. 

Sono le due e mezzo del 
mattino. Squilla il telefono 
del vecchio professore Jones. 
Destato di soprassalto, il pro¬ 
fessore s’infila brontolando 
vestaglia e pantofole e scen¬ 
de al pian terreno per rispon¬ 
dere all’apparecchio. Parla 
una voce di donna: 

— Pronto, professore? So¬ 
no la vostra vicina, la signo¬ 
ra Brown. Abbiate pazienza, 
ma il vostro cane seguita ad 
abbaiare e m’impedisce di 
dormire. Vi prego di far qual¬ 
cosa! 

Il professore le assicura 
che farà senz'altro qualcosa 
e riappende la cornetta. L’in¬ 
domani notte, alle tre e mez¬ 
zo, squilla il telefono della 
signora Brown. Stavolta è la 
signora, che svegliata di col¬ 
po, si precipita a rispondere. 

— Pronto, signora Brown? 
Sono il professor Jones. Vo¬ 
levo dirle che io non ho mai 
posseduto cani. 

* 

L’inevitabile storiella scoz¬ 
zese. 

Mac Pherson ha per amica 
una divetta della rivista e 


per vincere le sue ultime re¬ 
sistenze l’ha letteralmente co¬ 
perta di gioielli. Sennonché 
qualche giorno dopo la ra¬ 
gazza accoglie Mac con iro¬ 
sa indignazione. 

— Sei un vero mascalzo¬ 
ne! — gli strilla. — Già, la 
mamma me l’aveva detto di 
non credere alla generosità 
degli scozzesi! Ieri ho porta¬ 
to al Monte di Pietà l’anello 
di brillanti, la collana di per¬ 
le. il braccialetto di rubini e 
gli orecchini di zaffiri che mi 
hai regalato e in tutto m’han¬ 
no offerto una sterlina! 

— Sono degli strozzini nau¬ 
seabondi! — ribatte Mac 
Pherson, acceso di giusto sde¬ 
gno. — M’era costata una 
sTerlina la sola collana di 
perle ! 

cJcò 

àafcós 

Due finanzieri si incontra¬ 
no a Parigi, proprio fuori 
della Borsa. 

— Come ti vanno le cose? 

— chiede il primo. 

— Da cane! — geme il se¬ 
condo. — È un periodo disa¬ 
stroso. Ti dico la verità: mai 
visto giornate così nere. Ma 
sai che alla chiusura dei con¬ 
ti io ci rimetto qualche cen¬ 
tinaio di migliaia di franchi 
al mese? Ho già venduto 
parte dei mobili di casa e 
tutti i gioielli di famiglia. 

— Accidenti, mi dispiace 

— commenta il primo. — Ma 
tu, scusa, perché ti ostini a 
rimanere negli affari? 

— Che cosa vuoi, caro 
mio... — ribatte il secondo, 
alzando sfiduciato le spalle. 

— Uno deve pur vivere, no? 


Qtwntoi 


Bob Jones, quando meno 
se lo aspetta, si trova al co¬ 
spetto di San Pietro. 

— Oh, gran santo — bal¬ 
betta Bob — non capisco co- 
m’è, ma ho la strana impres¬ 
sione d’essere un angelo! Ep¬ 
pure mi pareva d’essere un 
uomo! 

— Vediamo un po’ — dice 
bonariamente San Pietro — 
cerca di ricordarti che cosa 
stavi facendo oggi. 

— I miei ultimi ricordi — 
dice pensoso Jones — risal¬ 
gono al pomeriggio di oggi, 
quando siamo usciti di casa 
in automobile per fare una 
passeggiata, mia moglie e io. 

— Ah, ecco trovata la spie¬ 
gazione — esclama San Pie¬ 
tro. — A un certo punto tua 
moglie ha detto a te che eri 
al volante: «Tesoro, se la- 
scerai che su questo rettifilo 
sia io a guidare, sarai pro¬ 
prio un angelo... ». 
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U Servizio Jet "a Étoiles 



Volando a 10.000 metri di altezza ed a 1.000 Km. all'ora in un'atmosfera raffinata ed elegante, 
il viaggio in Boeing Jet Intercontinental Vi sembrerà ancora più breve. Troverete il servizio 
esclusivo “ 4 Etoiles ” su tutti i voli transatlantici e transcontinentali per New York, Chicago, 
Los Angeles, Montreal, Messico, l'America Centrale, Rio, Montevideo, Buenos Ayres, l'Africa, 
il Medio ed Estremo Oriente, Tokyo (via Polo o via Asia del Sud). 

Altre innovazioni del Servizio Jet “ 4 Etoiles ” sono i menu gastronomici, ispirati alla cucina 
regionale delle varie Province Francesi, e la nuova poltrona “ Grand Espace ”, 

A bordo dei Boeing Inrerconlinental, Air France offre oltre al servizio Jet “ 4 Etoiles ” (prima classe) 
anche il servizio di classe “ turistica ” od “ economica ” le cui tariffe sono particolarmente vantag¬ 
giose. Per informazioni , consultate il Vs. Agente di viaggio o Air France , — Roma, via V. Veneto 93 — 
Milano , piazza Cavour 2. 

"4 Etoiles " - il servizio Jet esclusivo 


AIR FRANG 


Una novità : il Bar 
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BOEING INTERCONTINENTAL E CARAVELLE, / 2 MIGLIORI JETS SULLA RETE PIU VASTA DEL MONDO 
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